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Heinrich von Kleist 


NEUE ILLUSTRIERTE AUSGABE 
ZWEITER BAND 


Së 


توص 
SHOE:‏ 
A‏ 


Pr} (9 
Á 


۹ 





MUNCHEN 
F. BRUCKMANN A.-G. 
1911 


SPOS E OTT ES 
ور أ م لا‎ ۷8494 

i ex 94075 Stimmen Ka 

| iw. JXostucgol p.-omouii 


e — ...ةب‎ .- 
CS ae بول‎ t ptm Mo 





ALLE RECHTE, BESONDERS DAS DER 
REPRODUCTION VON ABBILDUNGEN 
VORBEHALTEN 


Copyright 1911 by F. Bruckmann A.-G., München 


DRITTES KAPITEL 


m 


RICHARD WAGNER’S KUNSTWERKE 


Und nun fragt euch selber, ihr Ge- 
schlechter jetzt lebender Menschen! 
Ward dies für euch gedichtet? Habt 
ihr den Mut, mit eurer Hand auf die 
Sterne dieses ganzen Himmelsgewölbes 
von Schönheit und Güte zu zeigen und 
zusagen:esistunserLeben, das Wagner 
unter die Sterne versetzt hat? 

Nietzsche. 


217 





EINLEITUNG 


Allem Gesagten zu Folge ist nun der Begriff, 
so nützlich er für das Leben, und so brauchbar, 
notwendig und ergiebig er für die Wissenschaft 
ist, für die Kunst ewig unfruchtbar, Hingegen 
ist die aufgefasste Idee die wahre und einzige 
Quelle jedes echten Kunstwerkes. 

Schopenhauer 


Mit absichtlicher Ironie habe ich am Schlusse des vorigen 
Kapitels die Frage aufgeworfen, ob wir Wagner’s eigene Werke 
als vollgültige Beispiele des von ihm gelehrten vollkommensten 
Dramas betrachten dürfen. Denn an einem solchen Paradoxon 
wird man gewahr, wie eitel und nichtssagend alles kritische 
Systematisieren und alle vergleichende Wertschätzung sind, 
sobald man einem lebendigen Meisterwerk gegenübersteht. Be- 
deutet Shakespeare einen Fortschritt über Sophokles, Wagner 
einen Fortschritt über Shakespeare? Wer fühlt nicht, dass eine 
solche Fragestellung sinnlos ist? Über die Jahrhunderte hin- 
weg reichen sich die schöpferischen Geister die Hände und 
bilden eine einzige Familie. Denn die Naturkraft „Genie“ 
tritt erst dann in die Erscheinung, wenn in einem Individuum 
zu einer seltenen Macht der Empfindung die souveräne Be- 
herrschung der technischen Mittel hinzukommt; aus dieser Ver- 
einigung von Gaben entstehen Werke, denen das Prädikat 
„vollkommen“ gebührt, nicht weil sie einem theoretischen „ab- 
solut Schönen“ sich nähern, auch nicht weil ein Mehr oder 
Weniger an Ausdrucksmitteln ihnen zu Gebote steht, sondern 
weil in ihnen vollendete Harmonie zwischen dem Ziel und dem 
Werke, der Empfindung und dem Ausdrucke herrscht — und 
das ist in der Tat ein Absolutes, nicht ein Relatives. Wie 
Schopenhauer treffend von genialer Kunst sagt: „Sie ist über- 
all am Ziele“. Es bleibt sich nun gleich, ob wir mit Carlyle 


Die Werke des 
Genies 
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in dem genial Wirkenden ein andersgeartetes Wesen als die tibrigen 
Menschen erkennen wollen, ein Wesen, das sich gewissermassen 
auf diesen Planeten verirrt hat, oder ob wir jener trostreichen 
Anschauung Wagner’s beipflichten!) und das Genie als den 
Zeugen einer schöpferischen Kraft betrachten, die das ganze 
Geschlecht der Menschen sein eigen nennt, einer Kraft, die bei 
einer anderen Gestaltung der menschlichen Gesellschaft zu noch 
ungeahnt mächtigen „gemeinsamen“ Äusserungen gelangen würde, 
die jetzt aber nur in einzelnen hoch emporschiesst; es bleibt 
sich, sage ich, gleich, wie wir das Genie erklären wollen: sicher 
ist, dass seine Werke ein vollkommen Abgesondertes, Unver- 
gleichliches bilden, das man als ein Naturphänomen ansehen 
muss. An diesen Werken verliert darum die Kritik — im 
üblichen, beschränkten Sinne des Wortes — ihre Rechte; denn 
es fehlt ihr hier jedes Kriterium zu einer vergleichenden Be- 
urteilung mit Lob und Tadel. „Durch das Genie gibt die 
Natur der Kunst die Regel“, sagt Kant; nur wo Genie frei 
gestaltet, lernen wir folglich die Regel kennen, und wir Können 
das Geniale nur an seinem eigenen Massstab messen. Zwar 
wird der Vergleich der genialen Werke verschiedener Zeiten 
untereinander von höchstem Interesse sein; er kann aber in 
nichts anderem bestehen als in der Erwägung der verschiedenen 
Mittel, durch die jene vollendete Harmonie zwischen Empfindung 
und Ausdruck je nach den Epochen und den Völkern hergestellt 
wurde. 

Bei einer Betrachtung der Werke des Genies werden 
wir also die übliche „Kritik“ verwerfen; wir werden unseren 
kritischen Scharfsinn dazu benutzen, das Unterscheidende und 
Unvergleichliche an ihnen klar zu erkennen, uns von ihnen 
belehren zu lassen, des Goetheschen Wortes eingedenk: „Was 
das Genie geleistet hat, sehen wir allenfalls; wer will sagen, 
was es leisten könnte oder sollte?“ Heutzutage nennt man 
ein solches einsichtsvolles Verfahren „Anbeterei“; und doch 
gehört keine sehr hochgradige Schwärmerei zu der Einsicht, 
Wagner habe besser gewusst, wie sein Tristan zu schreiben 
sei, als die vielen Herren, die ihn seitdem darüber belehrt 
haben; ich möchte dies sogar ein „Minimum“ an Verstand 


1) Vergl. S. 282. 
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nennen, wie man es bei jedem denkenden Geschöpf sollte 
voraussetzen können. Jedenfalls ist einer, der ein Maximum 
an kritischer Begabung besass, mit gutem Beispiel voran- 
gegangen, Aristoteles. Die Werke des künstlerischen Genies 
nimmt dieser grosse Denker gegen die Tadelsucht der damals 
schon grassierenden Kritikaster und Dramaturgen energisch in 
Schutz, und alle seine berühmten — und so viel missbrauchten 
— Regeln folgert er aus den Kunstwerken, nicht umgekehrt. 
Genau ebenso hat es Richard Wagner in seinen Kunstschriften 
gemacht; nichts ist hier abstrakt oder theoretisch, alles ist aus 
lebendiger Kunst gefolgert; wie er selber sagt: „Es ist gar nicht 
Spekulation, sondern im Grunde nur Darlegung der Natur der 
Dinge und ihres richtigen Verhältnisses zu einander“ (U. 188). 
Solchen Beispielen dürfen wir bei der Besprechung von Wagner’s 
eigenen Werken getrost folgen. 

Eine tiefe Einsicht in das Wesen dieses neuen Kunstwerkes 
— des Wort-Tondramas — können wir durch die genaue Be- 
trachtung von Wagner’s künstlerischem Entwickelungsgange und 
durch ein liebevolles Versenken in die Meisterwerke seiner 
vollen Reife erlangen. Hier ist — wie schon gesagt — kritischer 
Scharfsinn recht wohl am Platze; er dient aber einer konstruk- 
tiven, nicht einer zersetzenden Kritik. 

Nur stellen sich auch hier gleich am Anfang Hinder- 
nisse in den Weg. Bei der Entwickelung des Künstlers wirken 
viele äussere Momente störend auf unsere sichere und klare 
Erkenntnis des stattfindenden inneren Vorganges; Zufälle des 
Schicksals, Not und Druck können doch manches bestimmen, 
und sobald man zu sehr ins Einzelne geht, läuft man be- 
ständig Gefahr, das Unwesentliche mit dem Wesentlichen 
zu verwechseln. Man lese nur Jahn’s klassische Mozart- 
biographie und sehe, wie manches, was eine kritiklose Kritiker- 
welt bewundern zu müssen glaubt, gegen jenes Meisters bessere 
Einsicht — aus Not -— entstand. Bei Wagner ist aller: 
dings die Unabhängigkeit des schaffenden Genius vom äusseren 
Zwange bewundernswert; von Tannhduser an, kann man sagen, 
haben äussere Rücksichten gar keinen, auch nicht den minde- 
sten Einfluss auf die künstlerische Gestaltung ausgeübt; dazu 
die Beschränkung auf ein einziges Ziel; dies alles trägt zur 
Übersichtlichkeit bei. Gerade aber wie der Dämon des Sokrates 
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diesen nur warnen konnte, so verhinderte allerdings Wag- 
ners Dämon den Meister, auf Kompromisse einzugehen und 
seiner künstlerischen Überzeugung Gewalt anzutun; nichts- 
destoweniger klaffen die gähnenden Lücken dessen, was 
der Meister nicht schuf, weil er in seinem unaufhörlichen 
Kampfe gegen eine feindlich gesinnte Welt nicht die Musse 
dazu gewann. Vorsicht ist also geraten, wollen wir uns 
nicht ein imaginäres Bild von Wagner’s Entwickelungsgang 
machen. Aber auch das Versenken in die Kunstwerke ist 
ein von wirklichen Gefahren begleitetes Unternehmen. Eigent- 
lich sollte man Kunstwerke nur sehen und hören — sie 
erleben — nicht sie besprechen; hierin wird mir jeder echte 
Künstler beipflichten. Kunstwerke des Genies sind nur 
mit Offenbarungen zu vergleichen; ihr Geheimnis können wir 
nie ergründen, und es erfordert ungemein viel Takt, das- 
jenige herauszufinden, worüber mit Nutzen gesprochen werden 
kann. Ein Schritt zu nahe an das Kunstwerk heran — und 
schon streifen wir den zartesten Reif ab; bald bleibt ein blosses 
anatomisches Gerüst in unseren Händen. Über dieses „Ge- 
heimnis* sagt Wagner: „Wer darüber laut und breit sprechen 
könnte, müsste eben nicht viel in sich aufgenommen haben“. 
Und ähnlich äussert er sich bezüglich der „Lehren“, die man 
so sehr versucht ist aus Kunstwerken abzuleiten: „Nur an 
dieses Kunstwerk und seinen Eindruck auf uns, der am Ende 
doch wiederum ein individueller ist, können wir uns halten; 
was sich als allgemeingültig von Kunstregeln daraus abstrahieren 
lässt, ist im ganzen immer blutwenig, und diejenigen, die viel 
daraus machen wollen, haben von der Hauptsache eigentlich 
gar nichts begriffen“ (Uber Franz Liszt’s symphonische Dich- 
tungen V, 251). 

Mehr als andere Werke laufen gerade die Wagner’s Gefahr, 
einer endlosen Exegetik zum Opfer zu fallen: Mythos, Legende, 
Geschichte, Politik, Soziologie, Philosophie, Reiigion — alles 
wird herangeschleppt zur vermeintlichen Erklärung von Werken, 
die gar nichts anderes erfordern, um begriffen zu werden, als 
offene Sinne und ein empfängliches Herz. Dass die Ge- 
lehrten aus Wagner’s Werken alle viel lernen können — 
die Mythologen, die Sprachforscher, die Philosophen, sie alle 
— das bezweifle ich keinen Augenblick; ich bezweifle aber 
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sehr, dass sie uns das Allergeringste über das Kunstwerk lehren 
konnen, Selbst die staunende Verwunderung, in die wir durch 
solche Betrachtungen versetzt werden, ist fiir die Kunst kein 
unbedenklicher Gewinn; durch rein künstlerische Empfängnis 
kämen wir jedenfalls weiter; durch sie würden wir am Ende 
selber Künstler und täten selber kleine Wunder!!) Das er- 
bärmlichste Opfer der exegetischen Wut ist natürlich die Musik 
dieser Dramen geworden. Denn ist auch die Musik ebenso- 
wenig beflügelte Mathematik, wie die Architektur „gefrorne 
Musik“ ist, so ist doch ihre Gestalt eine arithmetische: Be- 
wegungen von starren Körpern bilden die Grundlage ihrer 
Wirkungen. Hier liegt also das Formelwesen — oder vielmehr 
Unwesen — sehr nahe. Die Wiederholung bestimmter Figuren, 
verbunden meistens mit ihrer vielfachen Variation, war von 
jeher die notwendige Form aller Tonkunst; kunstvolle Musik 
warf verschiedene Figuren zusammen, liess sie sich ineinander 
verschlingen und sich umgestalten, erweiterte sie, verein- 
fachte sie, löste sie in ihre Bestandteile auf, fügte sie anein- 
ander. Mochte nun diese Handhabung des Tonmaterials zu- 
letzt durch Beethoven und Wagner zu einem unvergleichlich 
biegsamen, dramatischen Ausdrucksmittel ausgebildet worden 
sein, das Grundgewebe ihrer Symphonien musste dennoch 
nicht weniger aus Themen und Gegenthemen und deren 
Variationen bestehen als eine Fuge Bach’s. Und schrieen die 
ersten Kritiker über Wagner’s ,Formlosigkeit* (genau so, wie 
sie es seiner Zeit bei Beethoven getan hatten), so war es ein 
verdienstvolles Beginnen, wenn Liszt und andere Musiker dar- 
auf hinwiesen, dass Wagner’s Partituren wahre Wunderwerke 
der Formvollendung seien. Das war denn schliesslich für Fach- 
kundige so unleugbar, dass des Meisters Feinde umsattelten 
und nunmehr behaupteten, bei ihm komme nichts aus dem 
Herzen, er sei ein mathematisches Genie, das mit Tönen operiere. 
Beides — ,Formlosigkeit* und „mathematisches Genie“ — so 


1) Wer sich für solche Fragen interessiert, weiche jedenfalls dem 
Dilettantismus wie der Pest aus; für Sage und Mythologie in Wagner’s 
Werken wende er sich an Prof. Golther, Dr. Meinck und Wolzogen, für 
Sprache an Wolzogen, Meinck und Glasenapp (die Arbeiten dieses letzteren 
auf philologischem Gebiete sind noch unveröffentlicht), für Geschichte und 
Legende an Prof. Muncker, Golther, Hertz usw. usw. 
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alberne Vorwürfe, dass sie schon längst haben verstummen 
müssen. Was aber nie verstummte, das ist, was man die 
„Motivsucht“ genannt hat, ein Leiden, an dem schon mancher 
sein bisschen Kunstverstand verlor. Diese Neigung artet sogar 
immer mehr in das Formelhafte aus; die Motive werden nicht 
mehr bloss als die einzelnen Glicdmassen eines bestimmten 
symphonischen Körpers gesucht, aufgestellt und benamst, son- 
dern die Untersuchung wird auf sämtliche Werke des Meisters 
ausgedehnt, und wir erfahren, dass eine bestimmte — erst 
sinkende, dann steigende — Figur Wagner’s ,Frageformel« ist, 
eine andere, chromatisch aufsteigende seine „Sehnsuchts- 
formel“ u.s. w. Alles das ist aber doch im besten Falle nur, 
was Beethoven so treffend „musikalisches Gerippe“ nannte. In 
seiner Schrift Über das Dichten und Komponieren macht 
Wagner darauf aufmerksam, wie „gar nichtssagend, ja fast 
lächerlich unbedeutend“ das Beethovensche Motiv 


N 
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ist, wenn man es eben als „Gerippe“ ansieht; warum be- 
deutet es dennoch so viel? Weil Beethoven das Schicksal mit 
diesen Tönen hatte an die Pforte klopfen hören. Ebenso sind 
Wagner’s Motive darum von so zwingender Gewalt, weil sie 
nicht willkürlich musikalisch erfunden, sondern ihm von den 
Gestalten einer bereits bis zur höchsten Lebhaftigkeit gereiften 
dichterischen Konzeption vernehmlich zugeflüstert wurden 
(siehe die schöne Stelle X, 226). Die musikalischen Motive 
verdienen es also in hohem Masse, unsere Aufmerksamkeit zu 
fesseln; es ist ein Wunderbares um diese Gebilde, in denen die 
Einheit des Kunstwerkes zugleich nach innen und nach aussen 
Gestalt gewinnt; wir müssen aber vor allem einsehen, dass diese 
Motive nicht das Erste, Ursprüngliche an dem musikalischen 
Aufbau sind, sondern das Endergebnis des eigentlichen dichte- 
rischen Schöpfungsaktes. Reisst man ein solches Gebilde aus 
dem Zusammenhang heraus, so bleibt eine blosse „Formel“; 
an und für sich ist eine Phrase wie 
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ebenso nichtssagend wie das ggg— es aus Beethoven’s C-moll- 
Symphonie; denn seine Bedeutung erhält das Motiv erst durch 
das Drama. Das musikalische Motiv entblüht, wie Wagner in 
Oper und Drama auseinandersetzt, den wichtigsten Motiven der 
Handlung; mit der Handlung organisch verbunden ist es eine 
Blüte, ohne die Handlung ein Gerippe. Mag also der ausübende, 
fachmännisch gebildete Musiker die Technik der musikalischen 
Struktur studieren, wenn es der Vortrag erheischt — er läuft ja 
dabei nicht Gefahr, in das Grübelnde zu verfallen, da beim 
tatsächlichen Vortrag die künstlerische Seele zu ihrem Recht 
kommt — hüten wir uns aber davor, der logischen Analyse der 
Musik einen Wert beizumessen, den sie nicht besitzt. Immer 
wieder muss. man auch daran erinnern, dass Wagner niemals 
Musik auf Worte gemacht oder ,Dichtungen komponiert* hat, 
sondern dass das ganze symphonische Gewebe jedes seiner 
Dramen die poetische Atmosphäre ist, in welcher dieses Drama 
geboren wurde, in welcher es allmählich reifte und von welcher 
umhüllt es dann in die Welt — deren Luft ihm Gift würe — 
hinaustrat. 

Ein Beispiel, um das Gesagte zusammenzufassen. 

Erst jahrelang nach der Vollendung seines Lohengrin ent- 
deckte Wagner selber, dass er gewisse musikalische Phrasen 
darin symphonisch und motivisch angewandt hatte (vergl. 
U. 145). So.sollten, meine ich,.auch diejenigen, die tiefer in 
das Geheimnis seiner Werke eindringen wollen, nur nach und 
nach, von dem bestimmenden Allgemeineindruck möglichst voll- 
kommener Aufführungen ausgehend, gewissermassen absichts- 
los in das Innere vordringen. Hier werden sie allerdings dann 
nie auslernen, da die Formvollendung und der Reichtum an 
Schónheiten, die man bisher nicht ahnte, der staunenden Be- 
trachtung unerschópflichen Stoff bieten. Das Beste und Kost- 
barste bleibt aber eine tiefinnerliche Erfahrung, die sich in 
Worten nicht mitteilen lässt. 

In diesem Kapitel beabsichtige ich also nur die Haupt- 
linien von Wagner’s künstlerischem Entwickelungsgang zu 
skizzieren und dann an der Hand seiner Meisterwerke einige 
Anregung zu einem tieferen Erfassen dieser herrlichen Dramen 
zu geben; auch das wäre kaum nötig, hätten wir nicht — und 
wahrscheinlich noch auf lange hinaus — die Behandlung dieser 


Chamberlain, Richard Wagner ill. Ausg. 22 
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Werke als „Opern“ vorauszusehen, ihre Aufführung auf Opern- 
theatern, im gewöhnlichen Opernrepertoire und durch einfache 
Opernsänger zu gewärtigen. Einer solchen Verunstaltung gegen- 
über hat allerdings eine theoretische Erörterung noch einige 
Berechtigung. Um Wagner’s Werke wirklich kennen zu lernen, 
gibt es aber nur ein Mittel: den Aufführungen in Bayreuth 
beizuwohnen. 

Von grösserer Bedeutung wird das Ergebnis dieses Kapitels 
für eine mehr innerliche Erfassung von Wagner’s Individualität 
sein. „Durch dichterische Arbeiten hat man den besten Zu- 
sammenhang mit andern“, meint Goethe an einer Stelle, wo 
er von dem Wunderbaren und fast Unmittelbaren alles In- 
dividuellen spricht (Bf. an Schiller vom 3. März 1799). Und 
in der Tat, aus Gottfried von Strassburg’s Tristan und Isolde 
steigt das Bild des unbekannten Verfassers lebhafter vor 
unserem inneren Auge auf, als dies nach der ausführlichsten 
Schilderung seiner Lebensumstände der Fall sein würde; genau 
das selbe gilt von Richard Wagner’s Tristan und Isolde. Wenn 
sämtliche Angaben über Wagner’s Lebensschicksal durch einen 
Kataklysmus verloren gingen und allein seine Kunstwerke 
erhalten blieben, so würden wir diesen grossen Mann besser 
kennen, es würde sich seine Individualität kräftiger in unserem 
Bewusstsein abheben als jetzt, wo die „historischen Dokumente“ 
die Gestalt ebenso verschütten, wie der Wüstensand die ägyp- 
tische Sphinx. Ohne dass ein ungehöriger Nachdruck darauf 
gelegt wird, soll für die folgende Besprechung die Einsicht 
bestimmend sein, dass das Herz des Künstlers sich gerade in 
den Schöpfungen seiner Phantasie offenbart. 


KUNSTWERKE 
DER ERSTEN LEBENSHALFTE 


Die Oper kann das grösste und wichtigste 
aller dramatischen Schauspiele sein, weil darin 
alle schönen Künste ihre Kräfte vereinigen: aber 
eben dieses Schauspiel beweist den Leichtsinn der 
Neueren, die in demselben alle diese Künste zu- 
gleich erniedrigt und verächtlich gemacht haben. 

Sulzer 


1. Jugendversuche 


Bei Wagner's Anlagen und bei der beständigen Anregung, Die alte und die 
die er vom Theater aus erhielt, kann es nicht wundernehmen, neue Sprache 
wenn seine Versuche, auf künstlerischem Gebiete sich produktiv 
zu betätigen, sehr frühzeitig begannen und zahlreiche Formen 
annahmen. Natürlich reagiert jedes Kind den Eindrücken ge-. 
mäss, die es empfängt, und man ist wohl kaum berechtigt, sehr 
weitgehende Folgerungen aus der besonderen Art von Wagner’s 
ersten Äusserungen zu ziehen ausser allenfalls der Feststellung, 
dass dieses Gemüt ein ungewöhnlich empfängliches war und: 
dass der allen gemeinsame Nachahmungsinstinkt sich hier bis 
zum schöpferischen Trieb gesteigert kundtat. Mozart und 
Beethoven hätten nicht als Kinder schon komponiert, wären 
ihre Eltern nicht Musiker gewesen; Wagner hätte wahrschein- 
lich nicht schon in den unteren Gymnasialklassen » Lrauerspiele 
nach dem Vorbild der Griechen* entworfen (Autobiographische 
Skizze, I, 8), wäre er nicht auf der Bühne aufgewachsen. So- 
bald aber ein Knabe recht verschiedene Eindrücke zu empfangen 
beginnt, so bekommen wir genaueren Aufschluss über die 
Richtung, in die ihn seine natürlichen Anlagen treiben. Bei 
Wagner’s so entschiedenem und impulsivem Charakter zeigt 
sich sehr frühzeitig diese Richtung. 


22* 
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Bereits im ersten Kapitel') habe ich darauf hingewiesen, 
dass Wagner schon in den frühen Schuljahren für ein Fach 
eine ungewöhnliche Begabung an den Tag legte: für Sprache. 
Mit Absicht schreibe ich Sprache und nicht Sprachen; denn in 
der Folge hat es sich herausgestellt, dass er zum Polyglotten 
nicht die geringste Anlage besass und dass nicht die formale 
Vergleichung, die das Wesen unserer Philologie ausmacht, 
sondern das tiefe, künstlerische Erfassen des lebendigen Sprach- 
organismus ihn so auffallend begeisterte. Nicht also für Sprachen, 
wohl aber für Sprache zeigte Wagner schon als Kind eine be- 
sondere Beanlagung. Das ist nun gewiss bemerkenswert und 
verleiht der sonst nicht besonders auffallenden Tatsache, dass 
er sich schon in der Schulzeit mit Gedichten und Trauerspielen 
abgab, eine besondere Bedeutung; denn zu der grossen Emp- 
fänglichkeit für Eindrücke und zu dem ausgesprochenen 
Schaffenstrieb gesellt sich hier eine ungewöhnliche Anlage, sich 
in die Geheimnisse des ersten und unerlässlichsten Ausdrucks- 
mittels für unsere Empfindungen zu versenken und sie sich zu 
eigen zu machen. Hier, genau an diesem Punkt, liegt die ur- 
kundliche Gewähr für die unzweifelhafte Genialität der Anlage: 
denn hier ruht der Keim zu jener „Harmonie zwischen Empfindung 
und Ausdruck“, von der ich in der Einleitung gesprochen habe. 
Viele Jahre später schrieb Wagner: „Die unerlässliche Grundlage 
eines vollendeten künstlerischen Ausdruckes ist die Sprache“ 
(IV, 262); aber — wie er an einem anderen Orte treffend aus- 
führt — „die Sprache gehört ja nicht uns, sondern wird uns als 
ein Fertiges von aussen gegeben“ (V, 238); um diese Grundlage 
eines vollendeten künstlerischen Ausdruckes zu beherrschen, 
muss man also die Sprache erringen, erkämpfen, und hierzu 
trieb den Knaben schon früh sein künstlerischer Instinkt. Dass 
sein Ringen wirklich nach „Ausdruck“ ging und dass die Lehrer 
des Dresdener Gymnasiums sich gewaltig getäuscht hatten, als sie 
die auffallende sprachliche Begabung des jungen Wagner für eine 
philologische Anlage hielten, das zeigte sich bald unzweideutig: 
es zeigte sich an der Art, wie er dazu kam, Musik zu studieren. 

Eine ausgesprochene Begabung für Musik hat Wagner 
allerdings als kleines Kind schon gezeigt; denn trotzdem Er 
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wenig oder gar keinen Unterricht genossen hatte, spielte er 
nach dem Gehör und vom Blatte. Das Technische des Klavier- 
spiels war ihm jedoch zuwider, und ein tieferes Interesse zeigte 
er erst dann fiir Musik, als er in seinem 16. Jahre sein erstes 
grosses Trauerspiel — aus Hamlet und Lear zusammengesetzt — 
vollendet hatte. Auch hier war natürlich ein äusserer Eindruck 
entscheidend gewesen. Die Familie war von Dresden nach Leipzig 
gezogen; hier hörte der Jüngling zum erstenmale symphonische 
Musik: „Während ich mein grosses Trauerspiel vollendete“, 
schreibt Wagner, „lernte ich in den Leipziger Gewandhaus- 
konzerten zuerst Beethovensche Musik kennen; ihr Eindruck 
auf mich war allgewaltig. Auch mit Mozart befreundete ich mich, 
zumal durch sein Requiem.  Beethoven's Musik zu Egmont 
begeisterte mich so, dass ich um alles in der Welt mein fertig 
gewordenes Trauerspiel nicht anders vom Stapel laufen lassen 
wollte, als mit einer ähnlichen Musik versehen. Ich traute mir 
ohne alles Bedenken zu, diese so nötige- Musik selbst schreiben 
zu können, hielt es aber doch für gut, mich zuvor über einige 
Hauptregeln des Generalbasses aufzuklären. Um dies im Fluge 
zu tun, lieh ich mir auf acht Tage Logier’s Methode des 
Generalbasses und studierte mit Eifer darin. Das Studium trug 
aber nicht so schnelle Früchte, als ich glaubte; die Schwierig- 
keiten desselben reizten und fesselten mich; ich beschloss, 
Musiker zu werden“ (I, 9). Aus diesem Vorgang lernen wir 
manches über des Meisters Anlagen. Ebensowenig wie Wagner’s 
Interesse für Sprache aus einer analytisch-philologischen Neigung 
entsprang, ebensowenig reizte ihn die Musik, solange er sie 
nur als ein Spiel schöner Formen kannte und solange er 
selber als Dichter noch nicht nach Ausdruck rang. Die Er- 
fahrung einer leidenschaftlich dramatischen Musik, verbunden 
mit diesem eigenen Bedürfnis, mehr zu sagen, als er mit Worten 
allein hatte sagen können, war es, was ihn dazu trieb, die Be- 
herrschung auch dieses zweiten Ausdrucksmittels zu erstreben. 
Es war ein Dichter, der Musiker wurde. -- Auch hier finden 
wir in Oper und Drama Worte, die sich wie ein Stück Auto- 
biographie ausnehmen. Nachdem der Meister ausgeführt hat, 
wie unsere Wortsprache immer konventioneller, immer ärmer 
an Gefühlsinhalt wurde, fährt er fort: „Wir können nach unserer 
innersten Empfindung in dieser Sprache gewissermassen nicht 
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mitsprechen, denn es ist uns unmöglich, nach dieser Empfindung 
in ihr zu erfinden; wir Konnen unsere Empfindungen in ihr 
nur dem Verstande, nicht aber dem zuversichtlich verstehenden 
Gefühle mitteilen; und ganz folgerichtig suchte sich daher in 
unserer modernen Entwicklung das Gefühl aus der absoluten 
Verstandessprache in die absolute Tonsprache, unsere heutige 
Musik, zu flüchten“. Die Musik ist „die erlösende und ver- 
wirklichende neue Sprache, in welcher der Dichter schliesslich 
den tiefsten Inhalt seiner Absicht am überzeugendsten einzig 
kundtun kann“ (IV, 122 und 125). Für Wagner ist also 
die Musik eine „neue Sprache“. Mit dem selben Eifer und 
dem selben Erfolg, mit dem er sich auf die „alte Sprache« ge- 
worfen hatte, warf er sich nun auf die „neue“. Die Familie 
und die Lehrer schüttelten bedenklich den Kopf; sie hielten 
den Jüngling für flüchtig; er aber verfolgte mit heftigem Eigen- 
sinn den Weg, den ein unfehlbarer, unbewusster Instinkt ihn 
wies. „Das Mächtigste im Dichter, welches seinem Werden die 
gute und die böse Seele einbläset, ist gerade das Unbewusste*, 
bemerkt Jean Paul. 

Einige Zeit lang studierte und komponierte Wagner im 
geheimen allerhand. Sein interessantester Versuch war ein 
Schäferspiel, zu welchem er „gar keinen dichterischen Entwurf 
machte, sondern Musik und Verse zugleich schrieb und so die 
Situationen ganz aus dem Musik- und Versemachen entstehen 
liess“. Dann aber empfand er die Notwendigkeit, gründliche 
Studien zu betreiben; er tat es mit grossem Erfolg, und der 
Thomaskantor Weinlig konnte ihn als vollendeten Kontra- 
punktiker aus der Lehre entlassen. Die eigentliche Technik 
der Komposition erlernte Wagner dann durch zahlreiche eigene 
Versuche. Der Meister selber legte auf diese Versuche, die 
in seinem künstlerischen Entwickelungsgange nur die Bedeutung 
von Studien zur Beherrschung der „musikalischen Sprache“ 
besitzen, so wenig Wert, dass sie gänzlich verschollen waren und 
erst in.letzter Zeit aufgefunden wurden. Unbedeutend waren 
diese Erstlingswerke des 18- und 19jährigen Jünglings gewiss 
nicht; denn abgesehen von der bekannten Sonate, die Breit- ` 
kopf schon 1831 verlegte, und von einigen anderen Kleinig- 
keiten für Klavier, sehen wir, dass seine Orchesterkompo- 
sitionen fast alle entweder im Theater oder im Gewand- 
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haus zur Auffihrung kamen, so z. B. im Jahre 1830 die 
B-dur-Ouverture mit Paukenschlag, 1832 die D-moll-Konzert- 
ouverture und die C-dur-Ouverture mit Fuge sowie die Ouver- 
ture zu König Enzio, die Symphonie in C-dur, eine Scene und 
Arie u. 5. ۰ 

Im Jahre 1832, als Wagner genau 19 Jahre alt war, schrieb 
er seine erste Oper, Die Hochzeit. Dieses Werk wurde nie 
vollendet, da er es auf Wunsch seiner Schwester Rosalie, 
welcher die glühend'sinnliche Dichtung nicht gefiel, vernichtete. 
Dennoch hat es für uns ein sehr grosses Interesse; ein Frag- 
ment dieser Oper hat sich in Würzburg erhalten, wo es von 
dem bekannten Musikgelehrten Wilhelm Tappert vor einigen 
Jahren entdeckt wurde; aus diesem ziemlich umfangreichen 
Fragment ersehen wir, dass Wagner in seinem allerfrühesten 
Bühnenwerk schon charakteristische musikalische Phrasen 
symphonisch benützte, also die Einheit der Form, die seine 
Werke von der sonstigen „Oper“ unterscheidet, schon damals 
erstrebte. Ausserdem ist die scharfe Plastik an dem einen von 
Tappert mitgeteilten Beispiel sehr auffallend: 


Beide Teile dieses Motivs gemahnen direkt an den Nibe- 
lungenring. Die Hochzeit bildet also ein nicht unwichtiges 
Dokument über Wagner’s echte und ursprüngliche Eigenart.!) 
In den nun folgenden Jahren, wo er 


„der Irrnis und der Leiden Pfade* 


wandeln musste, erscheint diese Eigenart doch manchmal nach 
einer oder der anderen Richtung hin etwas verwischt und un- 
kenntlich. Das ist aber das Unvergleichliche der musikalischen 
„Sprache“, dass ein einziger Takt Unendliches enthalten kann. 
Wir wissen nicht, aus welchem ,wichtigsten Motiv der Hand- 


1) Vgl. Musikalisches Wochenblatt, 1887, S. 337. 
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lung“ jenes musikalische Gebilde in der Hochzeit „entblüht« 
ist; jedenfalls bildet aber diese stolz sich aufbäumende und BL 
zugleich weiche Figur im Basse, verbunden mit den Accorden E 
im Diskant, die an das „Wehe! wehe!“ des Rheingoldes er- wi 
innern, ein unzweifelhaftes „Richard Wagner-Motiv«. 





2. Die Feen und Das Liebesverbot 


Die Dichtung Diese zwei Werke entstanden schnell nacheinander am 
“nd die Musik Beginn jener ersten Wanderjahre an deutschen Provinzialbühnen. 
Wie ich bereits im ersten Kapitel berichtet habe, kamen Die 
Feen zu Lebzeiten des Meisters niemals zur Aufführung, 
Das Liebesverbot ein einziges Mal. Es sind vergebliche Ver- 
suche, den Zugang zur Bühne zu erzwingen; biographisch sind 
sie hauptsächlich als Zeugnisse der merkwürdigen Elasticität 
von Wagner’s Geist von Wert. Nichts Verschiedeneres kann 
man sich denken als die schwärmerisch-romantischen Feen und 
das komische und manchmal recht derbe Liebesverbot. So 
eisern unnachgiebig dieser Mann auch sein kann, und so un- 
verrückbar er das einmal als richtig Erkannte festhält, ebenso 
geschmeidig ist er sowohl in seinem Suchen nach diesem 
Richtigen als in seiner Gabe, sich gegebenen Verhältnissen 
oder Eindrücken anzupassen. Schon die Wahl des Stoffes und 
auch die Art, wie der gewählte Stoff dichterisch bearbeitet wird, 
lassen es im ersten Augenblick kaum glaubhaft erscheinen, dass 
Das Liebesverbot von dem selben Verfasser wie Die Feen her- 
rührt und gar noch in so unmittelbarer Folge; und doch, am 
1. Januar 1834 war der letzte Federzug an den Feen getan 
worden, und im Mai des selben Jahres entstand schon die 
Dichtung des Liebesverbotes. Die musikalische Ausführung 
der beiden Werke bietet einen mindestens ebenso auffallenden 
Kontrast wie die poetische. Zwar kennen wir von der Partitur 
des Liebesverbotes nur einige Fragmente, da es bisher nicht im 
Druck erschienen ist; aber dieStelle, die in der ersten illustrierten 
Ausgabe dieses Werks (eingeheftet zwischen S. 220 und 221) dem 
Leser im Klavierauszug mitgeteilt wurde, genügt um so mehr, den 
Charakter dieser Musik zu bezeichnen, als sie das ergreifendste 
Moment der ganzen Dichtung ist — jene Stelle nämlich, wo die 
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hochherzige Isabella um ihres Bruders Leben fleht — die 
keusche Jungfrau für densündigen Mann. Ausdruckslos wird man 
diese Arie nicht finden; doch kommt eine derartig opernhafte 
Behandlung der Stimme in den Feen nicht ein einziges Mal 
vor. Ausserdem haben wir Wagner’s eigenes Zeugnis; er 
schreibt: „Wer die Komposition des Liebesverbotes mit der der 
Feen zusammenhalten würde, müsste kaum begreifen kónnen, wie 
in so kurzer Zeit ein so auffallender Umschlag der Richtungen 
sich bewerkstelligen konnte; die Ausgleichung beider sollte 
das Werk meines weiteren künstlerischen Entwickelungsganges | 
sein* (IV, 310). 

Sieht man diese beiden Dichtungen nun etwas näher an;?) 
blickt man durch die flimmernde Opernschale hindurch und 
erfasst den poetischen Kern: so erkennt man recht wohl, dass 
sie von dem selben Dichter herrühren und dass sie sogar mit 
den Werken seiner Reife durch manchen Zug nahe verwandt 
sind. In beiden Werken bildet die Erlósung durch die Liebe 
das Grundmotiv; in beiden Werken finden wir auch die Sünde 
und die Gnade als gestaltende Momente. Allerdings werden 
im Liebesverbot (das den Titel „Grosse komische Oper“ führt) 
diese Motive mehr angedeutet als ausgeführt; wie toll aber auch 
diese jugendliche Komödie sich gebärden mag, die Errettung 
des sündigen Mannes durch die keusche Jungfrau, seine 
Schwester, bildet doch ihr Thema, wodurch das Werk einer- 
seits Rienzi, andrerseits dem Fliegenden Holländer und Tann- 
häuser verwandt erscheint. Das frühere Werk aber, Die Feen, 


1) Die genaue Bekanntschaft mit Wagner’s Dichtungen darf bei jedem 
Gebildeten vorausgesetzt werden; nur bei diesen frühesten Werken wäre ein 
Unwissen zu entschuldigen. Das Liebesverbot ist fast genau nach Shakespeare’s 
Mass für Mass gedichtet; den Inhalt der Feen erzählt Wagner folgender- 
massen: „Eine Fee, die für den Besitz eines geliebten Mannes der Unsterb- 
lichkeit entsagt, kann die Sterblichkeit nur durch die Erfüllung harter Be- 
dingungen gewinnen, deren Nichtlösung von seiten ihres irdischen Geliebten 
sie mit dem härtesten Lose bedroht; der Geliebte unterliegt der Prüfung, die 
darin bestand, dass er die Fee, möge sie sich ihm (in gezwungener Ver- 
stellung) auch noch so bös und grausam zeigen, nicht ungläubig verstiesse, 
— — Die in einen Stein. verwandelte Fee wird durch des Geliebten sehn- 
süchtigen Gesang entzaubert, und dieser Geliebte dafür vom Feenkönig mit 
der Gewonnenen in die unsterbliche Wonne der Feenwelt aufgenommen.“ 
(Vgl. Eine Mitteilung an meine Freunde, IV, 313.) 
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führt jene tiefen poetischen Momente so ergreifend schön vor, 
dass nur das viele opernhafte Beiwerk es — als Ganzes — 
verunstaltet. Wie tragisch ist die Szene, wo Arindal das Liebste, 
was er auf der Welt besitzt, sein Weib Ada, verflucht, wie 
ergreifend der Höhepunkt des Dramas, die Wahnsinnszene, 
mit ihrer reichen Skala der verschiedensten menschlichen Em- 
pfindungen, wie herrlich erdacht jene Entzauberung des Steines 
durch den sehnsüchtigen Gesang des Geliebten! „Ja,“ ruft 
Arindal, „ich besitze Götterkraft! Ich kenne ja der holden 
Töne Macht, der Gottheit, die der Sterbliche besitzt!« Er 
singt; der Gesang entzaubert den Stein; sein geliebtes Weib 
sinkt ihm in die Arme. Keine Stelle lässt uns aber den ganzen 
Wagner so zweifellos erraten wie die, welche in der ersten 
Ausgabe (S. 218) im Faksimile vorliegt. Arindal hat eine 
Hirschin erjagt: | 


„Ich zielte gut! Ha, Ha! Das traf ins Herz! 
O seht! das Tier kann weinen! 
Die Träne glänzt in seinem Aug’; 
O! wie’s gebrochen nach mir schaut! 
Wie schön sie ist!“ 


Nicht bloss gemahnt dieses Betonen des Mitleides mit dem Tier 
an Parsifal: 


gebrochen das Aug’, siehst du den Blick!“ 


sondern vor allem verraten diese wenigen Verse die besondere 
poetische Beanlagung des Wort-Tondichters. Kein blosser 
Wortdichter hätte es unternehmen dürfen, mit den einfachen 
Worten ,O seht! das Tier kann weinen!“ eine so tiefe Em- 
pfindung auszusprechen: und sie ohne Übergang an das „Ha, 
Ha! das traf ins Herz!“ anzureihen; kein blosser Tondichter 
hätte sich mit den wenigen Takten und der ergreifend-einfachen 
Deklamation zufrieden gegeben. Hier wird uns klar: der 
Poet, der uns da plötzlich aus dem Werk des Zwanzig- 
jährigen entgegentritt, wird der Welt eine neue Kunst offen- 
baren. 

Was die Musik dieser beiden Werke anbelangt (Das 
Liebesverbot beurteile ich nur nach einigen Fragmenten), SO 
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scheint mir das Charakteristische daran — wenn man zunächst 
das Ganze ins Auge fasst — dass sie überall, wo der Musiker 
nicht entweder ganz frei ist oder vorübergehend von der Dich- 
tung zu eigener Erfindung angeregt wird, eine nicht abzu- 
leugnende Unselbständigkeit verrät. Wo das dagegen der Fall 
ist, da tritt uns schon der authentische Richard Wagner entgegen. 
Im Liebesverbot finden wir z. B. in dem Kirchenchor der 
Nonnen eine deutliche Vorahnung der Gnadenmelodie?) in 
Tannhäuser: 
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Die Partitur zu den Feen enthält Stileigentümlichkeiten, die 
sogar unmittelbar auf Parsifal hinweisen. Man vergleiche z. B. 
bei der Stelle im ersten Akt: 


„Dein Auge leuchtet mir nicht mehr! 
Dein Busen, ach, erwármt mich nicht! 
Kein Kuss stillt meiner Lippen Durst! 
Dein Arm umfängt mich nimmermehr!“ 


die musikalische Figur, die jeden Vers von dem folgenden trennt: 





und. die abwechselnd. von Violoncell, Violine, Bratsche und 
Fióte vorgetragen wird, mit der Figur in Parsifal: 
— ہک‎ ` 
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die eine ähnliche Anwendung bei der Stelle im zweiten Akt 
findet: 





1) Akt III: ,Und Tausenden er Gnade gab, entsündigt 
er Tausende sich froh erheben hiess*. 
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Ja! Diese Stimme! So rief sie ihm; — 
und diesen Blick, deutlich erkenn’ ich ihn — usw. 


In den Feen aber sind auch die reinmusikalischen Teile einer 
besonderen Beachtung wiirdig: die Ouvertiire ist aus den wich- 
tigsten dramatischen Motiven aufgebaut und von echt Wagner- 
schem Geist durchweht; die Einleitung zum zweiten Akt ge- 
mahnt durch die stiirmische Leidenschaftlichkeit und die präg- 
nanten Themen an weit spätere Kompositionen, z. B. an die 
Einleitung zum zweiten Aufzug der Walküre; die Einleitung 
zum dritten Aufzug (Siegesreigen), obwohl weniger bedeutend, 
hat schon etwas von jenen gesättigten Farben und von jenem 
unnachahmlich stolzen Ausdruck, die Wagner später oft zur 
Schilderung des Erhaben-Majestatischen anwandte, z.B. in Rienzi, 
in Tannhäuser (Einzug der Gäste), im Huldigungsmarsch für 
König Ludwig Il. usw. Dagegen lässt sich nicht leugnen, dass 
die Nachahmung fremder Muster oder zum wenigsten der 
vielleicht halb unbewusste Einfluss von Meistern, die auf ihn 
Eindruck gemacht hatten, die eigene Individualität des Kompo- 
nisten immer wieder bis zur Unkenntlichkeit verwischt. Das 
wäre ja an und für sich nichts besonders Auffallendes: 
interessant dagegen und von Bedeutung für die Kenntnis 
von Wagner’s künstlerischer Entwickelung ist die Feststellung, 
dass sich der junge Autor nicht einem Meister, nicht einer 
Schule anschliesst, sondern alles Beste kennt, alles beherrscht 
und — je nach dem Charakter der vorliegenden eigenen Dich- 
tung — sich dem Eindruck der verschiedensten Stilarten über- 
lässt. Von der Musik zum Liebesverbot sagt der Verfasser 
selber, sie sei unter dem Einfluss der „neueren Franzosen“ 
(Auber’s namentlich) und der Italiener entstanden; von den 
fast gleichzeitig entstandenen Feen dagegen berichtet er: „Nach 
den Eindrücken Beethoven’s, Weber’s und’ Marschner’s auf 
mich setzte ich den Text in Musik.“ Wie sehr er andrerseits 
sich der Führung Mozart’s anvertraute, beweist ein Aufsatz 
aus diesem selben Jahre 1834, in dem er schreibt: „Wir haben 
uns immer mehr von dem Wege entfernt, den Mozart zum 
Heil für unsere dramatische Musik einschlug*. Bedenkt man 
nun ausserdem, wie eingehend Wagner sich mit Gluck be- 
schäftigte, wie willig er sich durch die von ihm besonders 


RICHARD WAGNER’S KUNSTWERKE 349 








hochgehaltenen Meister der älteren französischen Schule 
Cherubini, Méhul und Spontini belehren liess, so sieht 
man, wie umfassend und wie vielseitig die dramatisch-musi- 
kalische Schule dieses grossen Tondichters war. Inwiefern 
sich die genannten Einflüsse in dem  Liebesverbot fühlbar 
machten, können wir nicht genauer feststellen, da nur wenige 
Bruchstücke bekannt sind. In den Feen scheinen die Fach- 
musiker einstimmig das Vorwalten des Weberschen Einflusses 
für das Bezeichnendste zu halten. Ich wage es nicht, dem zu 
widersprechen; manches scheint mir aber weit eher auf Beet- 
hoven hinzudeuten; der Schluss der Wahnsinnszene dürfte z. B. 
eher von Beethoven’s Malinconia als von irgend einer Kompo- 
sition Weber’s angeregt sein. Und von ganz besonderer Be- 
deutung ist die Anlehnung an Beethoven in der Deklamation 
fast überall dort, wo poetisch Tiefes zu deklamieren ist. Man. 
vergleiche z. B. folgende Stelle: 
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1) Friedrich Pecht, der Wagner Ende der dreissiger Jahre begegnete, 
berichtet: ,Seine Vertrautheit mit der gesamten musikalischen Produktion 
aller Zeiten war für einen so jungen Mann fast unbegreiflich. Die frühesten 
ltaliener wie Palestrina, Pergolese und andere kannte er ebenso genau wie 
die älteren Deutschen; von Sebastian Bach bekam ich durch ihn überhaupt 
erst einen Begriff; Gluck bescháftigte ihn damals schon unaufhórlich; Haydn's 
Naturmalerei, Mozart's Genie, wie die unglücklichen Einflüsse seiner Stellung 
in Salzburg und Wien, die Eigentümlichkeiten der Franzosen, des Lully, 
Boieldieu, Auber, endlich seines Lieblings Weber wunderbar volkstümliche 
Art, Beethoven's sie sämtlich überragende Gestalt, Mendelssohn's zierliche 
Salonmusik, sie alle schilderte er uns, immer einzelne Melodien vorsingend, 
mit einer solchen Lebendigkeit, solcher plastischen Kraft, dass sie mir bis 
heute so im Gedächtnis geblieben sind, wie er sie vor uns hingestellt.* 
(Beilage zur Allgem. Zeitung vom 22. Marz 1883. In seinen 1894 erschienenen 
Erinnerungen weiss Pecht viel weniger Interessantes über Wagner zu 


erzáhlen.) 
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Tör erst sein Weib! 
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und man beachte solche Wendungen wie in der schönen Stelle 
»Was, o was ist die Unsterblichkeit? Ein grenzenloser, ew’ger 
Tod!“ — das 
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Jedenfalls ergibt sich eins mit Sicherheit aus dem Stu- 
dium der zwei ersten Bühnenwerke Wagner's: war hier un- 
zweifelhaft die Rücksicht auf die Musik — auf die „Oper“ — 
das bestimmende Moment bei der Wahl und der Ausführung 
der Texte, so erwies sich diese Rücksicht als ein zweischneidiges 
Schwert. Indem sie nämlich der dichterischen Erfindung Fesseln 
anlegte, hatte sie auch die musikalische Erfindung beschränkt. 
Denn Wagner ist und bleibt immer und überall ein Dichter. 
Wo in den Feen die Dichtung grosse Momente herbeiführt und 
ihnen den passenden Wortausdruck verleiht, da treffen wir be- 
deutende Musik an; wo sie zum ,Operntext* wird, da geht dem 
Verfasser der musikalische Atem aus. Es gilt hier von Wagner 
selber, was er einmal über das Liederkomponieren schrieb: 
Es gibt uns von der gesunden Stellung des Musikers zum 
Dichter das beste Zeugnis, wenn seine Tongebilde ganz in dem 
Grade auch musikalisch werden, als sie von einem bedeutenden 
Inhalt des Gedichtes angeregt sind*?). 

Wortdichter und In meiner Schrift Das Drama Richard Wagner’s habe 
Tondichter ich einen besonderen Nachdruck auf das „paarweise Auftreten“ 
der Werke aus Wagner’s erster Lebenshälfte gelegt. In der 

Tat, das Phänomen ist ein auffallendes. Hier sehen wir 

Die Feen und Das Liebesverbot unmittelbar nacheinander ent- 

stehen; dann folgen nach mehrjähriger Pause die ebenso stark 


1) Über Wilhelm Baumgartners Lieder. 
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kontrastierenden Werke Rienzi und Der Fliegende Holländer, 
welche zeitlich so eng miteinander verknüpft sind, dass es wirk- 
lich nur Zufall ist, wenn Rienzi vor dem Fliegenden Holländer 
vollendet wurde; auch die Gestalten des Tannhäuser und 
Lohengrin stiegen gleichzeitig vor der Phantasie des Meisters 
auf, und die dramatisch-musikalische Ausführung des einen 
Werkes folgte auch hier so schnell auf die des anderen, als 
die vielfachen Pflichten der amtlichen Kapellmeisterstellung es 
nur erlaubten. In jener Schrift, wo nicht das Leben Wagner’s, 
sondern die von ihm verwirklichte neue Form des Dramas, 
das Wort-Tondrama, meinen einzigen Zielpunkt bildete, habe 
ich diese auffallende und zunächst rätselhafte Erscheinung als 
die Folge eines Konfliktes zwischen dem Dichter und dem 
Musiker, oder besser noch zwischen dem Wortdichter und 
dem Tondichter, im Busen des Meisters gedeutet. Ich habe 
dort darauf aufmerksam gemacht, dass zwischen Die Feen, 
Rienzi und Lohengrin eine gewisse Verwandtschaft bestehe, die 
man als ein relatives Vorwiegen des musikalischen Ausdrucks 
bezeichnen könne, wogegen dann solche Werke wie Das Liebes- 
verbot und Der Fliegende Holländer als — allerdings sehr ver- 
schieden geartete — Reaktionen des Dichters gegen jenes Über- 
gewicht zu betrachten seien. Wenn man einzig die dramatische 
Form im Sinne hat; wenn man das Werden dieser dramatischen 
Form von ihrer bewussten, vollkommensten Gestaltung aus 
bis zu ihren ersten Anfängen zurück verfolgt: so ist diese Auf- 
fassung nicht nur berechtigt, sondern geboten. Einer jeden 
solchen Deutung haftet jedoch etwas Künstliches an; immer 
erinnert sie an die Wiederholung von Naturphänomenen im 
physikalischen Laboratorium, wo die Eliminierung aller Neben- 
umstände zwar das einzelne Phänomen, den einen Bestandteil 
irgend eines Naturvorganges ausserordentlich deutlich hervor- 
treten lässt, dagegen aber die vielgestaltige Wirklichkeit zugleich 
wesentlich entstellt. Hier zumal, in einem Buche, welches dem 
Leben Wagner’s gilt, welches überall den Menschen ins Auge 
fasst und auch seine Werke weniger an und für sich betrachtet 
denn als Kundgebungen, die uns dazu verhelfen sollen, den 
künstlerischen Lebensgang dieses Menschen noch genauer zu 
erfassen, hier wäre eine noch so vorsichtig verklausulierte Unter- 
scheidung zwischen dem Dichter und dem Musiker in Wagner 
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unstatthaft, weil zu willkürlich. Der jugendliche Verfasser der 
Feen und des Liebesverbotes ist der selbe, den wir vor kurzem 
als Knaben Tragödien und Schäferspiele schreiben sahen, wobei 
der starke poetische Nachahmungstrieb uns weniger individuell 
charakteristisch erschien als jenes „Ringen nach Ausdruck« 
welches sich darin bekundete, dass der kleine Dichter sich 
mit so auffallendem Eifer erst auf die Beherrschung der Wort- 
sprache und nachher auf die der Tonsprache stürzte. Es ist 
eben der eine, selbe Mann, der sich zur erschöpfenden Mit- 
teilung seiner poetischen Absicht aller Ausdrucksmittel bedient 
und bedienen muss, der ebensowenig der „unerlässlichen Grund- 
lage“ der Wortsprache als der „verwirklichenden Mitwirkung“ 
der Tonsprache entbehren kann. Geht man also auf die 
schöpferische Seele zurück, so ist hier jede Unterscheidung 
zwischen dem Dichter und dem Musiker rein künstlich: der 
Musiker ist der „den tiefsten Inhalt seiner Absicht kundtuende 
Dichter“; der Dichter kann aber diese Absicht überhaupt nur 
fassen — die Absicht, einen so tiefen Gefühlsinhalt unmittelbar 
kundzutun — insofern und weil er im Herzen ein Musiker ist. 
Je vollkommener nun Wagner’s Meisterschaft wird, um so un- 
möglicher ist es, einen Strich zu ziehen und zu sagen: bis hierher 
geht das Werk des Dichters, hier beginnt das Werk des 
Musikers. Eine Dichtung wie die zum Tristan z. B. ist sowohl 
in ihrer ganzen Konzeption und in allen Hauptlinien der dra- 
matischen Ausführung als auch in den intimsten Einzelheiten 
der Versbildung und der Wortwahl ebenso aus Musik hervor- 
gegangen wie Aphrodite, die Göttin der vollendeten Schönheit, 
aus den Wellen des Meeres. Ob wir also das Schäferspiel des 
Jünglings oder die Meisterwerke des gereiften Mannes in Be- 
tracht ziehen, Wortdichter und Tondichter sind bei Wagner 
ein und das selbe Wesen. Um aber solche frühen Werke wie 


Die Feen und Das Liebesverbot richtig zu verstehen — ich 
meine, um ihre Bedeutung und ihren Sinn in der Lebens- 
entwickelung Wagner’s mit Verständnis zu deuten — darf 


folgende sehr einfache Erwägung nicht übergangen werden. 
Die Wortsprache lernt sich gewissermassen von selbst; von der 
Geburt an wird sie stündlich geübt, und unsere Schulbildung 
bezweckt zum grossen Teil nichts weiter als die Befestigung 
in der Handhabung dieses Ausdrucksmittels; die Tonsprache 
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dagegen bedingt zu ihrem vollkommenen Gebrauch die Be- 
herrschung einer äusserst komplizierten Technik, die ebenso 
ausserhalb des gewöhnlichen menschlichen Gesichtskreises liegt 
wie die höhere Mathematik. Man hat grosse Dichter mit sehr 
geringer Schulbildung gesehen: niemals hat ein Komponist gelebt, 
der nicht die Technik des musikalischen Apparates durch lange 
mühsame Studien erworben hätte. Die Musik erfordert eben 
eine Technik. Zur Erreichung absoluter Meisterschaft im Ge- 
brauch des technischen Apparates — ich spreche nicht von 
der dichterischen Vertiefung — haben die unzweifelhaftesten 
musikalischen Genies, ein Mozart, ein Beethoven, viele Jahre 
gebraucht. Darum sahen wir auch Wagner, als er ernstlich 
an das Studium der Tonkunst schritt, ganz Musiker werden, 
sahen wir ihn eine Zeitlang rein musikalische Werke, Ouver- 
türen und Sonaten und Symphonien, schreiben. Aber auch jetzt, 
wo er mit den Feen und dem Liebesverbot zu seinem eigent- 
lichen Gebiet, zur Bühne, zurückkehrt, waltet der Musiker 
unverkennbar vor — oder, besser gesagt, der Wort-Tondichter 
Richard Wagner ist am meisten um den musikalischen Ausdruck 
besorgt: die Sorge, hierin das Richtige zu treffen, bestimmt ihn 
fast durchweg, sowohl in der Wahl des Stoffes als in seiner 
Ausführung. Wenn man aber — was gewöhnlich geschieht — 
die Sache so darstellt, als sei Wagner damals „Musiker“ — 
einfach ,Opernkomponist* — gewesen und erst später sei er 
nach und nach zum „Dichter“ geworden, so stellt man offenbar 
den Kegel auf den Kopf. Nicht weil Wagner vorwiegend 
Musiker war, bildet die Musik in diesen frühen Werken das 
vorherrschende Element, sondern im Gegenteil, weil er noch nicht 
ein so grosser, ein so gewaltiger Musiker war wie später. Man 
wird wohl kaum im Ernst zu behaupten wagen, es sei mehr 
Musik in den Feen als in Tristan und Parsifal? In den frühen 
Werken ist eben der Musiker noch nicht ganz flügge, beherrscht 
der spätere Meister den musikalischen Ausdruck noch nicht 
unbedingt; er wagt es noch nicht, sich der Musik als seinem 
heimischen Element vollkommen sorglos anzuvertrauen. Die 
schwierigsten Aufgaben des Kontrapunktes löste er freilich 
schon spielend —- dies Zeugnis hatte ihm der Thomaskantor 
ausgestellt; seine Beherrschung des polyphonen Satzes war 
zwar schon bewundernswert, seine Kenntnis der menschlichen 
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Stimme und der Orchesterfarben auffallend; was ihm aber noch 
fehlte, war das unbedingte Vertrauen auf die poetische Allmacht 
der Musik. Nicht aus ihrer Fülle bestimmt hier die Musik 
das Gedicht — wie in Tristan — sondern die Sorge um den 
musikalischen Ausdruck wirkt bestimmend und vielfach hem- 
mend auf die Dichtung. Die Entwickelung Wagner’s kann von 
diesen ersten Versuchen an als ein progressives Erstarken des 
Musikers betrachtet werden. Und wollen wir das wirklich 
charakteristische Merkmal der Feen und des Liebesverbotes 
in dieser Evolution bestimmen, so dürfen wir nicht die Be- 
hauptung aufstellen: hier war Wagner noch ein blosser Musiker, 
sondern wir müssen vielmehr sagen: hier spielt die Musik 
eine überwiegende Rolle und verleiht diesen dramatischen Ver- 
suchen den Stempel reinmusikalischer, opernhafter Werke, 
bloss weil der Wort-Tondichter des musikalischen Ausdruckes 
(wie er dessen für sein Ziel bedarf) noch nicht vollkommen 
Herr ist: die ihr noch anhaftende Unselbständigkeit macht die 
Musik zum äusserlich vorherrschenden Element. 


3. Rienzi und Der Fliegende Holländer. 


Geschichtliche Die Idee, den römischen Tribunen zum Helden einer Oper 
Paen zu erwühlen, scheint bei Wagner so weit zurückzureichen, dass 
sie zeitlich wohl unmittelbar an die Ausführung des Liebes- 
verbotes anknüpft. Den endgültig bestimmenden Anstoss gab 

aber der bekannte Roman Bulwer’s, den der Meister im Sommer 

1837 las. Im Januar 1838 entstand der erste ausführliche Entwurf 

des Rienzi und im Sommer des selben Jahres die Dichtung. 

Trotz der grossen Unterbrechung durch die Reise nach Paris 

im Sommer 1839 und durch die vielen Plackereien, die dann 
angingen, war die Partitur im November 1840 vollendet. In 
jenem Frühjahr 1838 aber, gerade als Wagner an die Aus- 
führung seiner Rienzi-Dichtung ging, trat auch die Gestalt des 
Fliegenden Holldnders — durch eine zufällige Lektüre an- 
geregt — lebhaft vor seine Phantasie; der Meister schreibt 

von jenem ersten Eindruck: „Dieser Gegenstand reizte mich, 

und prägte sich mir unauslöschlich - ein“. Einstweilen wich 
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jedoch die Gestalt des Holländers vor der des Rienzi. zurück. 
Als nun Wagner im Sommer 1839 auf einem kleinen Segel- 
schiff bei Sturm und Wetter von Pillau nach London reiste, wobei 
das Schiff einmal an der Kiiste Norwegens vor Anker gehen musste, 
„da tauchte der Fliegende Holländer wieder auf: an Wagner’s 
cigener Lage gewann er Seelenkraft; an den Stiirmen, den 
Wasserwogen, dem nordischen Felsenstrande und dem Schiff- 
getriebe Physiognomie und Farbe“ (IV, 321). In Paris ange- 
kommen, reichte Wagner einen Entwurf zum Fliegenden Holländer 
bei der Grossen Oper ein, noch ehe er Rienzi vollendet hatte; 
der Entwurf wurde ihm abgekauft, die Dichtung und Komposition 
jedoch andern übergeben! Bald nach der Vollendung des Rienzi 
(im Mai 1841) dichtete dann der Meister seinen eigenen Text 
und vollendete in sieben Wochen die ganze Komposition (in der 
Skizze), also wenige Monate nach Rienzi. Dass Rienzi und 
Der Fliegende Holländer bald darauf (im Winter 1842—43) 
wenige Wochen nacheinander in Dresden zur ersten Auf- 
führung gelangten, ist schon im ersten Kapitel berichtet worden. 
Der grosse Erfolg dieser Werke war es, was zu Wagner's Er- 
nennung zum Hofkapellmeister in der sächsischen Hauptstadt 
führte. 
Es ware wohl nicht schwer, der künstlerischen Entwicke- Das Quid pro 

lung des Wort-Tondichters schrittweise von jenem Schäferspiel ° 
an, bei dem er Worte und Musik zugleich schrieb, bis zum 
. Ring und zu Tristan mit Verstündnis zu folgen, trügen wir nicht 
vor dem geistigen Auge gleichsam gefärbte Brillen, nämlich 
die fertigen Begriffe, die uns alle Erscheinungen in bestimmten 
unabänderlichen Farben erblicken und somit die feineren — 
oft wesentlichsten — Abstufungen übersehen lassen. In diesem 
Falle ist es der’ Begriff „Oper“, der das Verständnis er- 
schwert. Wagner sagt einmal: „Die unlösbarsten, quälendsten 
und entwürdigendsten Belästigungen, Sorgen und Demütigungen 
sind für mein Leben aus diesem einen Missverständnis hervor- 
gegangen, welches mich der Welt und allen in ihr enthaltenen 
ästhetischen und sozialen Beziehungen, durch die Nötigung der 
‚äusseren Lebensgestaltung und der Lage der Dinge, eben nur 
als ‚Opernkomponisten‘ und ,Opernkapellmeister‘ hinstellte. 
Dieses sonderbare Quid pro quo hat mich in eine stete Konfusion 
aller meiner Beziehungen zur Welt und namentlich meiner 
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Haltung gegenüber ihren Ansprüchen an mich bringen miissen« 
(VIII, 238). Dieses selbe Quid pro quo wirkt aber noch heute 
ebenso störend auf das volle, freie Verständnis von Wagner’s 
dichterischer Anlage und von dem Wesen seiner Werke. Schon 
dass Wagner ohne weiteres zu der Kaste der ausübenden Fach- 
musiker gezählt wird, ist irreführend; denn nur etwa zwölf 
Jahre war er als Kapellmeister tätig, also nur ein Sechstel 
seines ganzen und nicht ein Viertel seines Öffentlichen Lebens. 
Wagner ist nicht in Musikerkreisen aufgewachsen; seine musi- 
kalischen Fachstudien hat er, während er Student der Philo- 
sophie war, auf dem Wege des Privatunterrichts absolviert 
und ohne jemals den Fuss in eine irgendwie geartete „Musik- 
schule“ gesetzt zu haben; das Weitere hat er dann durch uner- 
müdliches Studium von Partituren, namentlich denjenigen 
Beethoven’s (er hat mit 20 Jahren die Neunte schon auswendig 
gewusst!) und durch zahlreiche eigene Kompositionsversuche 
sich erworben. Dann ging er zur Bühne. Schon diese ganze 
Entwickelung zeigt einen Mann, dem die Musik nicht Selbst- 
zweck, sondern ein Mittel des Ausdrucks ist. Man beachte 
auch, dass Wagner’s musikalische Technik eine — wenn ich 
so sagen darf — rein geistige war; auf mechanische Technik, 
d. h. auf die Beherrschung irgend eines Instruments, hat er 
keine Stunde seines Lebens vergeudet. Auch seine unvergleich- 
lichen Leistungen als Kapellmeister sind nicht als das Ergebnis 
einer seltenen technischen Virtuosität aufzufassen, sondern als 
das einer lebensvollen, überall das Richtige intuitiv treffenden 
Auffassung des poetischen Inhaltes bedeutender Tonwerke seitens 
eines grossen Dichters — welcher allerdings den gesamten 
technischen Aufbau souverän beherrschte. In Wahrheit gehörte 
aber Wagner nicht in das Kapellmeisteramt, und nur die Not 
hat ihn zeitweilig zur Annahme dieser Stellung bestimmt. Solche 
„poetischen“ Kapellmeisterleistungen können nicht allabendlich 
wiederholt werden. Und dann, Wagner war Dramatiker: sein 
Platz war auf der Bühne zur Leitung der gesamten dramatischen 
Darbietung, einschliesslich des musikalischen Teiles; so hat er 
es bekanntlich in München und in Bayreuth gehalten. Wagner 
durch die Brille des „Opernkapellmeister- Begriffes“ ansehen, 
heisst also seine ganze Gestalt verzerren. Denn nennt man 
z. B. Moliére einen Schauspieler, so betont man etwas Wahres 
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-und für seinen Genius durchaus Bezeichnendes; wird Wagner 


dagegen unter den Begriff eines Fachmusikers subsumiert, so 
begeht man damit den logischen Fehler, einen untergeordneten 
Begriff zum Hauptbegriff zu erweitern. Es ist das selbe, als 
wenn man Schiller zu den ,Historikern* rechnen und seine 
dichterische Tätigkeit dadurch als ein Nebensächliches be- 
zeichnen wollte. Uber den ,Opernkapellmeister Wagner“ 
sollte füglich ein Missverständnis nicht mehr denkbar sein. 
Schwieriger ist die Verständigung über den „Opernkomponisten«. 
Denn die Bühnenwerke aus seiner ersten Lebenshilfte werden 
vom Meister selber als Opern betitelt: Die Feen und Lohengrin 
2. B. heissen ,Romantische Oper*, Das Liebesverbot ,Grosse 
komische Oper*, Rienzi ,Grosse tragische Oper*, ja, sogar 
Siegfried's Tod, der erste Versuch einer Dramatisierung des 
Nibelungenmythos (aus dem Jahre 1848) heisst noch im ursprüng- 
lichen Manuskript „Eine grosse Heldenoper in drei Akten*. 
Speziell von Rienzi bekennt Wagner: „Ich sah meinen Stoff 
nur durch die ‚Oper‘ hindurch“; Ahnliches berichtet er von 
anderen Werken aus diesem Lebensabschnitt. Und dennoch 
hórten wir ihn sich bitter über das Missverstündnis beklagen, 
welches ihn der Welt als Opernkomponisten hinstellt: Man 


beachte aber wohl, dass der Meister in jenem oben (S. $3355) 


angeführten Satz das Wort ,nur* anwendet: das Missverstündnis 
bestehe darin, „ihn nur als Opernkomponisten ۰ 
Wagner leugnet nicht, dass er zu einer Zeit seines Lebens Opern- 
Komponist war, im Gegenteil, er spricht oft davon und nennt 
die Oper ,gleichsam die Brille, durch die er unbewusst seine 
Stoffe erblickte*. Er war aber niemals nur Opernkomponist, 
sondern er war, wir wir gesehen haben, von Hause aus Dichter, 
und die naive Verwunderung darüber, dass dieser Komponist 
„selber seine Texte geschrieben habe“, würde allerdings nicht 
minder naiv, doch logisch besser begründet sein, wenn sich die 
Menschen darüber verwunderten, dass dieser Dichter selber 
seine Musik geschrieben hat. Schon Die Feen und Das Liebes- 


verbot sind beachtenswerte dichterische Leistungen — wenn auch 


nicht in den Einzelheiten der Ausführung, wo die Rücksicht 
auf die „Oper“ hemmt und verunstaltet, so doch in der Anlage 
des Ganzen, in der Weise, wie der Verfasser sich der Stoffe, 
die ihm Gozzi und Shakespeare darreichen, bemächtigt, um 
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sie fiir eine anders geartete kiinstlerische Gestaltung umzu- 
arbeiten. Gerade hierin zeigt sich die dichterische Grundkraft. 
Die Art z. B., wie Wagner Gozzi’s Donna serpente zu einem Drama 
der Erlösung durch die Liebe umgewandelt hat, nicht aber der 
Erlösung des Weibes bloss aus ihrer Verzauberung, sondern vor 
allem des treuen Geliebten aus irdischem Jammer zur himm- 
lischen Seligkeit, ist höchst bemerkenswert; und dass er hier- 
durch die uralte indische Sage ganz unbewusst in ihrer ursprüng- 
lichen, reinen Gestalt wieder herstellte, beweist uns die unge- 
heure Tiefe seines poetischen Blickes.!) Auch die Art, wie im 
Liebesverbot der Statthalter und Isabella von Shakespeare’s 
Typen abweichen, um der musikalischen Charakteristik mehr 
Boden zu geben, wie das Innere ihrer Seelen — das man bei 
Shakespeare mehr erraten muss — hier, wo ein neues künst- 
lerisches Ausdrucksmittel zur Verfügung steht, gewissermassen 
blossgelegt wird, verleiht selbst dieser Arbeit, die einer ober- 
flächlicheren Stimmung entsprang, ein tieferes Interesse. Wenn 
ich mir also Wagner’s Worte zu eigen mache und mit Nach- 
druck darauf verweise, dass man unmöglich seine frühen 
Werke auf ihren Wert schätzen und ihre Bedeutung für des 
Meisters eigene künstlerische Entwickelung richtig deuten kann, 
wenn man sie nur als Opern betrachtet, so handelt es sich mir 

wahrlich um keine eitle Wortklauberei, sondern um eine Ein- 
sicht, die ohne etwas kritischen Scharfblick nicht leicht zu er- 
langen ist. Ich will hiermit darauf aufmerksam machen, dass 
ausser dem Textverfertiger und dem Tonsetzer, die beide in- 
folge der dominierenden Opernabsicht stark befangen bleiben, 
hier ein gestaltender Dichter am Werke ist, der unsere volle 
Beachtung verdient. Dieser Dichter ist jener Seher, von dem 
ich in der Kunstlehre gesprochen habe;?) die künstlerische 
Meisterschaft — der Künstler — wird erst nach und nach immer 
vollkommener, denn hier gibt es eine Materie, die der Geist 
erst überwinden muss; der Secher aber ist schon von An- 
fang an da, seine Kraft ist eine angeborene; und ich meine, 
wir machen von unserem kritischen Scharfsinn einen nützlicheren 
Gebrauch, wenn wir in Wagner’s „Opern“ mit seiner Hilfe 


1) Vergl. Rigveda X, 95 und Catapatha Bráhmana XI, 5, 1. 
°) Vergl. S. 288 fg. 
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den Poeten aufdecken, der nach Ausdruck ringt, als wenn wir 
auf Unzulänglichkeiten hinweisen, die jeder halbwegs vernünftige 
Mensch sofort selber bemerken kann. 

Von keiner „Oper“ Wagner’s gilt das alles mehr als von 
Rienzi, und infolgedessen dürfte wohl keines seiner Werke 
bis zur Stunde so gänzlich unverstanden geblieben oder viel- 
mehr so falsch verstanden worden sein. Und da nun ausserdem 
die Strichpraxis an sämtlichen Bühnen Rienzi dermassen ver- 
unstaltet hat, dass Wagner’s Drama in seiner Entwickelung, 
Motivierung und Katastrophe vollkommen unverständlich wurde, 
so musste man glauben, man habe es hier einfach mit Scribe- 
Meyerbeer’schen Effekten zu tun, die Wagner so treffend als 
„Wirkung ohne Ursache“ festgenagelt hat. Und in der Tat, 
ganz allgemein gilt Rienzials eine „Oper in Meyerbeerschem Stile“ 
oder gar als „aus der Schule Meyerbeer’s“. Nun ist zunächst eine 
Erinnerung hier am Platze: als Wagner Rienzi dichtete und 
die zwei ersten Akte der Oper ausführte (wodurch die übrige 
musikalische Gestaltung bestimmt war), kannte er von Meyerbeer 
nur Robert den Teufel; denn Die Hugenotten sind erst 1836 
in Paris herausgekommen, und bis nach Königsberg und Riga, 
wo Wagner in den folgenden Jahren weilte, drang diese Oper 
nicht so bald. Wer aber dartun wollte, Rienzi sei aus Robert 
dem Teufel hervorgegangen, würde selbst dem phantasievollsten 
Leser zu viel zumuten!!) An welche Operngattung dagegen 
Rienzi in Wahrheit anlehnt, könnte jeder sofort erkennen, 
wenn nicht die grossen Meisterwerke der echten französischen 
Schule, die wirkliche „heroische Oper“, von unseren Bühnen 
gänzlich verschwunden wären. Zum Glück wissen wir aus 
des Meisters Erinnerungen ganz genau, dass es namentlich der 
Eindruck einer Aufführung von Fernando Cortez unter Spon- 
tini’s persönlicher Leitung war, was ihn zu der Konzeption des 
Rienzi begeisterte, und auch von der Musik schreibt er: „Im 
‘Rienzi bestimmte mich überall da, wo mich nicht bereits schon 
der Stoff zur Erfindung bestimmte, der italienisch-französische 
Melismus, wie er mich zumal aus den Opern Spontini’s ange- 





1) Meyerbeer’s Prophet, auf dessen „Einfluss“ man ebenfalls schon öfters 
hingewiesen hat, wurde zum ersten Male im Jahre 1849 aufgeführt, zwei Jahre 
nach der Vollendung des Lohengrin! Dass Rienzi die ganze. Konzeption des 
Propheten beeinflusst habe, ist dagegen als höchst wahrscheinlich anzunehmen. 


Rienzi 
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Sprochen hatte.“ Das sei also zunächst festgestellt. Denn 
boren wir auch Wagner mit der ihm eigenen Natiirlichkeit 
und Aufrichtigkeit gestehen: „Bei der Textverfertigung des 
Rienzi fiel mir im wesentlichen noch nichts anderes ein, als 
ein wirkungsvolles Opernbuch zu schreiben; die „grosse Oper“ 
mit all ihrer szenischen und musikalischen Pracht, ihrer effekt- 
reichen, musikalisch - massenhaften Leidenschaftlichkeit, stand 
vor mir“, so macht es doch einen gewaltigen Unterschied, 
ob die ,musikalische Pracht* und die ,effektreiche Leiden- 
schaftlichkeit“, die einen jungen Komponisten zur Nachahmung 
reizen, diejenigen Meyerbeer's sind oder dagegen diejenigen 
Spontini’s. Betrachtet man Rienzi bloss als Oper, so dürfte 
man wohl sagen, Rienzi sei das letzte Werk aus jener fran- 
zösisch-italienischen Schule der grossen heroischen Oper; in- 
folge der angeborenen Bedeutung seines Verfassers ist es auch 
das grósste — wenngleich ohne Zweifel nicht das reifste. 
Rienzi ist aber nicht bloss eine Oper. Um sich davon zu 
überzeugen, lese man den Text, den Wagner in den ersten Band 
seiner Gesammelten Schriften aufgenommen hat, und man nehme 
darauf den vollstindigen Klavierauszug durch, damit man auch 
die Tondichtung als Ganzes kennen lerne.!) Rienzi ist in 
Wirklichkeit ein gewaltiges dramatisches Werk, eine gross- 
artige Tragódie; der Meister hatte recht, hier von einer »grossen 
tragischen Oper“ zu sprechen. Ich behaupte, dass als Schópfer 
von Gestalten Wagner in Rienzi fast schon auf der Hóhe 
seiner Meisterschaft steht. Namentlich der Held, Rienzi, kann 
den Vergleich mit jeder spáteren Schópfung Wagner’s getrost 
bestehen. Will man die schópferische Kraft, die der 25jährige 
Dichter hier betätigt hat, voll ermessen, so lese man Bulwer’s 
Roman und vergleiche seinen Helden mit dem Wagner’s! 
Man sehe auch genau zu, wie Wagner den grossen, über- 
reichen Stoff bewältigt und zu einem einfachen, leicht über- 
sichtlichen Vorgang verdichtet hat.) Das ist das Werk eines 


) Nur in Karlsruhe und neuerdings auch in Berlin und München 
kann man eine Aufführung von Rienzi erleben, aus der eine Kenntnis von 
Wagner’s Drama zu entnehmen ist. (Nachtrag. — Die sinnloseste Verun- 
staltung des Werkes ist inzwischen allerorten wieder eingeführt worden.) 

*) Näheres hierüber in einem vorzüglichen Aufsatz von Eduard Reuss 
in den Bayreuther Blättern, Jahrgang 1889, S. 150. 
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Dichters, eines wirklich grossen Dichters. Während Scribe- 
Meyerbeer nur auf Theatereffekte, auf packende Situationen aus- 
gehen, findet hier nicht eine Bewegung statt, die nicht zur Schilde- 
rung des Charakters des Helden beitrüge. ,Der Deutsche baut 
von innen“, sagt Wagner; der Deutsche will auch im Drama vor 
allem die Seele — das Innere, Verborgene — erkennen; 
darum konnte auch der künstlerische Genius dieses Volkes 
nicht eher ruhen, als bis er durch die neue Form des Wort- 
Tondramas bis in das innerste Herz der Handelnden einge- 
drungen war. Das Innere aber ist viel einfacher als das 
Äussere: tausend Zufälligkeiten verschwinden hier; alles, was 
Konvention und Mode ist, was nur lokalen oder historischen 
Sinn besitzt, ist seelisch ohne Bedeutung. Dadurch erhalten 
die Gestalten in Wagner's Werken bei aller Warme und Leiden- 
schaft doch etwas Typisches, Symbolisches, wie es die Kunst 
seit den Griechen nicht wieder erlebt hatte. Hierauf komme 
ich bei anderer Gelegenheit zurück; hier wollte ich zunächst 
nur andeuten, dass Wagner's Rienzi anders sein musste als 
der Bulwer's und dass zu einer derartigen Neuschópfung eine 
sehr bedeutende Dichterkraft gehórt. Ich móchte aber auch 
noch darauf aufmerksam machen, wie sehr infolge des berührten 
Umstandes Wagner's Rienzi den Bulwer's übertrifft. Bulwer 
konnte im Roman nicht anders, er musste uns ausser dem 
Helden, der auf Gott vertraut, den praktischen Politiker, den 
Förderer der Industrie, den abergläubischen Katholiken, den 
Liebhaber einer reichen Dame usw. zeigen; er hat seine 
Aufgabe vorzüglich gelóst. Wagner dagegen zeigt uns nur die 
wesentlichsten Züge: die unbedingte, glaubensfrohe Ergebung 
in Gottes Willen, die begeisternde, aufopfernde Liebe zum 
Vaterland, die Grossmut gegen den Feind, die Strenge gegen 
sich und die Seinen ..... Aber auch dort, wo Rienzi's 
Individualität sich im Widerspruch offenbart — die Prachtliebe 
und zugleich die Einfalt, der Hochmut gepaart mit Demut usw. —- 
weiht uns Wagner durch wenige Züge in diese Geheimnisse des 
innersten Wesens ein. Wer sollte nun nicht fühlen, dass wir 
den Menschen Rienzi besser kennen und einen weit tieferen 
Blick in seine Seele getan haben durch Wagner’s Drama 
als nach der ausführlichen Schilderung und nach allen In- 
triguen des Romans? Wagner hat uns hier, wie Schiller in 
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seiner Jungfrau von Orleans, eine wirkliche Geschichtsstunde 
gegeben. Denn es ist einfach unmöglich, Geschichte — ich meine 
hier Seelengeschichte — nach Dokumenten zu konstruieren; die 
äusseren Vorgänge sind nur Reflexe, sie kreuzen sich nach 
allen Richtungen, und nirgends kommt eine Willensbewegung 
ganz rein zum Ausdruck; nur der Dichter blickt in die Tiefen 
der Seele und kann uns die einfache, grosse Wahrheit zeigen. 
Und nun die Musik als Ausdrucksmittel in den Händen dieses 
Dichters! Gewiss sagt uns das Gebet Rienzi’s am Anfang 
des fünften Aktes mehr über diesen grossen Mann als zehn 
Bände archivarischer Forschungen. Wenn nun trotz alledem 
gerade in Rienzi eine so „auffällige Vernachlässigung der 
Diktion und des Verses“ stattfindet, dass Wagner selber öfters 
die Aufmerksamkeit darauf lenkt, so macht dieser Umstand 
das Werk zu einer um so besseren Schule für das Verständnis 
von Wagner’s poetischer Bedeutung. Uns gelten nämlich ge- 
wöhnlich die Zierlichkeit des Verses, die Wahl der Metaphern, 
die Verkettung schöner Gedanken als die Grundbedingungen 
einer bedeutenden Dichtung; aber sehr mit Unrecht. Die Grund- 
eigenschaft des grossen Dichters ist seine Gestaltungskraft. 
Hier nun haben wir den eigentümlichen Fall, dass in einer 
absichtlich operntextmässig ausgeführten, ziemlich achtlos ver- 
Sifizierten Dichtung dennoch eine grossartige Tragödie zur 
Gestaltung gelangt. Das mag uns wohl zu denken geben. Die 
tiefere Erklärung für diese auffallende Tatsache ist in der: 
poetischen Macht der Tonsprache zu suchen. 

Wagner sagt in der Einleitung zum ersten Bande seiner 
Schriften: „Der Rienzi möge somit als das musikalische Theater- 
stück angesehen werden, von welchem meine weitere Aus- 
bildung zum musikalischen Dramatiker ihren Fortgang nahm.“ 
Und in der Tat, das unterscheidende Merkmal des Rienzi in 
Wagner’s Lebenswerk ist, dass fast der gesamte „Ausdruck“ 
hier der Musik anvertraut wird. Durch seine ersten Bühnen- 
erfahrungen belehrt, glaubte der Meister in jenem Augenblick, 
es sei unmöglich, das Wort in Verbindung mit der Musik zur 
Geltung zu bringen (vergl. 1, 2); darum vernachlässigte er die 
Diktion (worauf er in seinen frühesten Versuchen Sorgfalt ver- 
wendet hatte); der Gesamtausdruck litt aber hierunter nicht, 
sondern er wurde jetzt vorwiegend in die Musik gelegt. Mit 
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den Worten gab der Dichter nur eine allgemeine Umrisszeich- 


nung; alles, was er eigentlich zu sagen hatte, sagte er in Tönen. 
Offenbar knüpft also Rienzi .direkt an die vorausgehenden 
Werke Die Feen und Das Liebesverbot an, bei denen eben- 
falls der musikalische Ausdruck das stark vorwiegende Element 
war. Nur ist bei Rienzi ein grosser Schritt geschehen „aus 
dem Unbewusstsein zum Bewusstsein“ (um ein Wort Wagner’s 
über Lohengrin auf dieses in mancher Beziehung nahe ver- 
wandte Werk anzuwenden), weil hier, mit voller Absicht und 
Überlegung der Musik der gesamte Ausdruck aufgebürdet und 
dafür die Diktion vernachlässigt worden ist. Wir sehen also hier 
den bereits mit voller Meisterschaft gestaltenden Dichter dennoch 
behufs des Ausdrucks fast absoluter Musiker werden: das wäre 
etwa die „Formel“ des Rienzi, wenn sich ein lebendiges Werk 
jemals in eine Formel einzwängen Iesse," 

Will man aber Rienzi richtig beurteilen, namentlich auch 
in seinem Verhältnis zu Wagner’s gesamter künstlerischer 
Entwickelung, so versäume man niemals, das mit ihm zu- 
gleich entstandene Werk Der Fliegende Holländer daneben 
zu halten. 

Die mir gesteckten Raumgrenzen gestatten mir nicht, den 
Holländer so ausführlich wie Rienzi zu besprechen. Es ist 
auch nicht nötig; denn in diesem zweiten, in Paris vollendeten 
Werk — „mit dem sich Wagner“, wie er schreibt, „aus allem 
Instrumental-Musik-Nebel zur Bestimmtheit des Dramas erlóste* 
(U. 248) — tritt der Dichter doch zu scharf hervor, als dass 
er übersehen und sein Werk — zur Abwechslung — etwa der 
Marschnerschen Schule zugezählt werden könnte. Das Merk- 
würdige, fast Irreführende ist aber hier zunächst, zwei so gänz- 
lich verschiedene Werke wie Rienzi und der Holländer unmittel- 
bar aufeinanderfolgen zu sehen, und zwar so schnell, dass „die 
erste Oper kaum beendigt war, als die zweite fast fertig schon 
vorlag“ (I, 4). Diesen Vorgang zu verstehen, halte ich für das 
einzig Nötige; denn hiermit ist das volle Verständnis der bio- 
graphischen oder ,entwickelungstheoretischen“ Bedeutung beider 
- Werke gegeben; alles Übrige, Tiefere, Individuelle muss der 


1) Eingehenderes über das Verhältnis von Dichtung und Musik in 
. Rienzi in meinem Drama R. Wagner's, S. 415 


Der Fliegende 
Holländer 
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unmittelbaren Wirkung des Kunstwerkes von der Bühne herab 
überlassen bleiben. ۱ 

„Vom Holländer an beginnt meine Laufbahn als Dichter, 
mit der ich die des Verfertigers von Operntexten verliess*; so 
berichtet der Meister (IV, 328). Ein solcher herausgerissener 
Satz kann aber zu grossen Missverständnissen führen, und 
gerade bei diesem Satz aus der Mitteilung an meine Freunde ist 
das häufig geschehen. Man meint, Wagner gestehe selber 
durch diese Worte, er sei früher nicht Dichter, sondern nur 
Musiker gewesen, während offenbar das Wort „Dichter“ hier 
in einem eng beschränkten Sinne genommen ist, als Gegensatz 
zu ,Operntextverfertiger*. Von nun an stellt Wagner an die 
Wortdichtung als solche dichterische Ansprüche; die Wort- 
dichtung, welche bisher durch die Rücksicht auf Opernbedürf- 
nisse und durch die Sorge um den musikalischen Ausdruck 
nach allen Seiten hin beschránkt war, tritt von nun an mehr 
in den Vordergrund. Wie wenig hierdurch eine prinzipielle 
Anderung angedeutet wird, geht zur Genüge aus der Tatsache 
hervor, dass Wagner nach Vollendung des Holländers eine 
historische Oper im Stile Rienzi’s entwarf, Die Sarazenin! 
Der Vorgang ist also nicht so aufzufassen, als sei Wagner plótz- 
lich durch irgend ein Hexenkunststück aus einem „Musiker“ 
zu einem ,Dichter* umgewandelt worden, sondern es kommt 
darin zuvórderst und zuoberst das Erstarken des Musikers 
zum Ausdruck. Die Ausführung des „Musikdramas“ Rienzi, 
diese grossartigste Kraftiusserung des Musikers, war es, die 
zur endgültigen Befreiung des Dichters — im Holldnder — 
geführt hatte. Das setzt auch der Meister an einer anderen 
Stelle seiner Mitteilung, wo er wieder auf den Holländer zu 
sprechen kommt, sehr klar auseinander: „Ich war von nun an 
in bezug auf alle meine dramatischen Arbeiten zunächst Dichter, 
und erst in der vollstándigen Ausführung des Gedichtes ward 
ich wieder Musiker. Allein ich war ein Dichter, der des 
musikalischen Ausdrucksvermögens für die Ausführung seiner 
Dichtungen sich im voraus bewusst war; ich hatte dieses Ver- 
mögen soweit geübt, dass ich meiner Fähigkeit, es zur Ver- 
wirklichung einer dichterischen Absicht zu verwenden, voll- 
kommen inne war, und auf die Hilfe dieser Fahigkeit beim 
Fassen dichterischer Entwürfe nicht nur sicher rechnen, sondern 
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Der Fliegende Holländer: Chor aus dem Anfang des dritten Aufzuges. Faksimile nach der Handschrift vom Jahre 1841. 
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in dem Wissen hiervon diese Entwürfe selbst freier nach 
dichterischer Notwendigkeit gestalten konnte, als wenn ich sie 
mit besonderer Absicht für die Musik gestaltet hätte. Zuvor 
hatte ich die Fähigkeit des musikalischen Ausdruckes mir in 
der Weise anzueignen gehabt, wie man eine Sprache erlernt. 
Wer eine fremde, ungewohnte Sprache noch nicht vollkommen 
innehat, muss in allem, was er spricht, auf die Eigenart 
dieser Sprache Rücksicht nehmen; um sich verständlich aus- 
zudrücken, muss er fortwährend auf diesen Ausdruck selbst 
bedacht sein, und was er sprechen will, absichtlich für ihn be- 
rechnen — — — Jetzt hatte ich aber die Sprache der Musik 
vollkommen erlernt; ich hatte sie jetzt inne, wie eine wirkliche 
Muttersprache“ (IV, 386). Man sieht, der überraschende Abstand 
zwischen Rienzi, der pomphaften, ,musikalisch-massenhaften*, 
fünfaktigen Oper, und dem „einaktigen“, schmucklosen, herben 
Holländer verhindert doch nicht, dass gerade diese zwei Werke 
innigst nahe verwandt sind. 

Auf den Holländer werde ich in Verbindung mit Tann- 
häuser und Lohengrin noch zurückkommen; hier habe ich es 
für wichtig gehalten, den gänzlich verkannten Rienzi — der 
mit Recht als „ein Markstein in der Geschichte der Kunst“ 
bezeichnet worden ist — ausführlicher zu besprechen und einzig 
auf die Abhängigkeit des ersten „Dichterwerkes“ des Meisters 
(des Holländers) von seinem ausschliesslichsten و‎ Musikwerke“ 
(Rienzi) den Nachdruck zu legen. Rienzi ist der Angelpunkt 
in Wagner’s künstlerischer Entwickelung. Aus der richtigen 
Auffassung dieses Werkes ergibt sich ein volles und zugleich 
kritisches Verständnis aller Werke aus der ersten Lebenshälfte, 
sowohl der ihm vorangehenden als der nachfolgenden. 


4. Tannhäuser und Lohengrin 


Auch diese zwei Werke hängen durch den Zeitpunkt ihrer Geschichtiche 
allerersten Konzeption eng zusammen. Gleich nach der Voll- ۳ 
endung seines Holländers traten die Gestalten des Tannhduser 
und des Lohengrin bestimmend vor des Meisters dichterische 
Phantasie; es war in Paris, im Sommer 1841. Diese Gestalten 
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waren ihm nicht neu, er kannte sie seit seiner Kindheit; wenn 
sie gerade jetzt wieder vor seinem Blicke auftauchten, um nun- e 
mehr so innig mit seinem eigenen Seelenleben zu verwachsen, E 
dass sie nach wenigen Jahren als ,neuerfundene und neu- 
gestaltete Mythen“ in zwei unvergänglichen Meisterwerken der 
Welt geschenkt werden konnten, so kommt hier unzweifelhaft AR 
ein innerer Vorgang zum Ausdruck. Im Lebensgang sahen wir ee 
ja auch, wie der Aufenthalt in der Fremde die Sehnsucht nach ^x 
allem Deutschen weckte. Nicht der Zufall hat Wagner alte 2 
Sagenbiicher in die Hand gespielt, sondern der selbe kiinst- E 
lerische Entwickelungsgang, der zur Wahl des Fliegenden Hol- E. 
länders als Stoff führte, brachte ihn auch dazu, „sich für die 
Wahl des Stoffes vom historischen Gebiet ein für allemal zum 
Gebiete der Sage zu wenden“ (VII, 161). Welch geringfügigen. 
Wert die äusseren Momente für den aus innerer Not schaffenden 
Künstler besitzen, beweist die auffallende Tatsache, dass Wagner, 
dessen erstaunliche Gedächtniskraft bis ins Alter ungeschwächt 
blieb, Verschiedenes über seinen Tannhäuser berichtet, was 
unsere Germanisten nicht anders erklären können als durch 
die Annahme eines Gedächtnisfehlerss. Er sagt nämlich in 
seiner Mitteilung vom Jahre 1851, das „Deutsche Volksbuch 
vom Tannhäuser“ habe ihm die erste Anregung zu seinem 
Drama gegeben; es gibt aber gar kein Volksbuch vom Tann- 
häuser!!) Ausserdem schreibt er: „Was mich aber vollends 
unwiderstehlich anzog, war die, wenn auch sehr lose Ver- 
bindung, in die ich den Tannhäuser mit dem „Sängerkrieg auf 
Wartburg“ in jenem Volksbuche gebracht fand“; nirgends aber, 
so versichern die Fachmänner, findet eine noch so lose Ver- 
bindung dieser beiden Sagenmomente statt, und jener für die 
gesamte Gestaltung von Wagner’s Tannhäuser so entscheidende — 
Zug wäre des Meisters ureigene, freie Schöpfung. Das erwähne 
ich nur nebenbei, um die verschwindend geringe Bedeutung, 
aller solcher „Quellenforschungen“ an einem drastischen Beispiel 
darzutun; die Quelle des Kunstwerkes ist des Künstlers Herz; 
mögen die Germanisten und Mythologen sich von Wagner be- 
lehren lassen, das ist gewiss weise von ihnen —. man bilde 
sich aber nicht ein, seine Kunstwerke bedürften irgend einer 





!) Prof. Dr. Wolfgang Golther in den Bayreuther Blättern, 1889, S. 141. 
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wissenschaftlichen Exegese, weder bezüglich ihrer Entstehung, 
noch damit sie ihre volle Wirkung ausüben. Noch ehe die 
Proben zu Rienzi begannen, vollendete Wagner (im Sommer 
1842) den ersten Entwurf zu seinem Tannhäuser. Auch diese 
Tatsache ist von grossem Interesse und verdient als Beweis, 
wie rein innerlich die ganze Entwickelung vor sich ging, be- 
sonders betont zu werden. Denn wir sehen, dass Wagner nicht 
allein seine vier ersten Bühnenwerke mit ihrer so scharf aus- 
geprägten Individualität und stark kontrastierenden Eigenart 
vollendet, sondern dass er auch den vollständigen Entwurf zu 
seinem fünften Werk, Tannhäuser, zu Papier gebracht hatte 
und die Gestalt des Lohengrin schon im Kopfe trug, ehe er 
zum erstenmale ein Werk von sich aufführen und somit auch 
„äusserlich“ erleben durfte! Die gesamte Kunsttätigkeit dieser 
ersten Lebenshälfte, die schrittweise Annäherung an ein nur 
geahntes, noch nicht klar erfasstes Ziel — von den Feen bis 
zu Lohengrin — ist folglich ein innerer Vorgang, ein Vorgang 
im Herzen und im Kopfe des grossen Dichters. Darin dürfte 
auch zum Teil die beispiellose Klarheit des Entwickelungsganges 
ihre Erklärung finden. Wir können dem Himmel danken, dass 
das Schicksal keine Berührung zwischen diesem kräftigen, makel- 
losen Kunsttrieb und der Welt zuliess, bis der Künstler zum 
Mann erstarkt und sich seiner künstlerischen Bestimmung be- 
wusst war. Jetzt trat diese Berührung ein: am 20. Oktober 1842 
fand die erste Aufführung des Rienzi statt, am 2. Januar 1843 
die erste Aufführung des Fliegenden Holländers; am 1. Februar 
1843 wurde Wagner zum Kapellmeister an der Hofoper in 
Dresden ernannt; wenige Wochen später war die Dichtung zu 
Tannhäuser vollendet. Die Pflichten des neuen Amtes scheinen 
die weitere Ausführung des Tannhäuser ein Jahr lang unter- 
brochen zu haben; im Jahre 1844 sehen wir aber den Meister 
bereits am Werke, und im Frühjahr 1845 ist die Partitur 
fertig. Die erste Aufführung fand am 19. Oktober 1845 statt, 
genau drei Jahre nach der des Rienzi. Im Sommer 1845, 
noch vor dieser ersten Aufführung des Tannhäuser, war aber 
Lohengrin schon entworfen worden; im Frühjahr 1846 entstand 
die Dichtung und vom Sommer 1846 bis zum Sommer 1847 die 
Musik. Nicht vor dem Jahre 1861 (in Wien) sollte Wagner dieses 
Werk selber erleben, nachdem er inzwischen Tristan und Isolde 
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und die Hälfte des Nibelungenringes geschaffen hatte; auch hier 
also hatte die Entwickelung — jener letzte Schritt vom Un- 
bewusstsein zum Bewusstsein — innerlich stattgefunden. ۱ 

Die Geschichte der allmählichen Verbreitung dieser beiden 
Werke — Tannhäuser und Lohengrin — bis sie, in viele fremde 
Sprachen übersetzt, fast die ganze Welt erobert hatten, gehört 
zur Geschichte des 19. Jahrhunderts, kaum aber zur Biographie 
Wagner’s, und zwar um so weniger, als die Opern, die zu 
so beispielloser Popularität gelangt sind, mit den Dramen, die 
der Meister beabsichtigt hatte, durchaus nicht identisch sind. 
Wer Tannhäuser und Lohengrin nur auf Opernbihnen ge- 
sehen hat, kennt diese Werke gar nicht, denn er kennt nur 
ein Zerrbild von ihnen. Hiermit spreche ich nicht eine eigene 
Ansicht aus, sondern ich wiederhole nur, was Wagner häufig 
selber gesagt hat. Von den ersten Aufführungen seines Tann- 
häuser in Dresden gesteht er, die Erinnerung daran sei ihm 
„ein Grauen“ (U. 233); von anderweitigen Aufführungen dieses 
Werkes berichtet er Band IX, S. 253: „Ich glaube bescheiden 
anerkennen zu müssen, dass der Erfolg meines Tannhäuser 
auf den deutschen Theatern bisher nur noch auf einem Ge- 
fallen an lyrischen Details beruhte, während mir bei den von 
mir gekannten Aufführungen dieser Oper stets noch der in 
einem gewissen Sinne beschämende Eindruck verblieb, den 
Tannhäuser, wie ich mir ihn gedacht, gar nicht zur Dar- 
stellung gebracht zu sehen, sondern nur dies und jenes aus 
meiner Partitur, von welcher das meiste, nämlich eben das 
Drama, als überflüssig beiseite gelassen wurde.“ An Roeckel 
schreibt Wagner, die Aufführungen des Tannhäuser und Lohen- 
grin „blieben für ihn künstlerisch ohne alles Interesse“; an 
Liszt: „Als ich Tannhäuser und Lohengrin ۰ ۲ 
übergab, habe ich sie verstossen: sie sind von mir verflucht 
worden, für mich zu betteln und — nur noch Geld zu bringen!“ 
Immer wieder bittet Wagner seine Freunde, ihm nichts über 
Aufführungen seiner Werke zu berichten; am 1. März 1870 
sagt er: „Nichts wenigstens zu erfahren, ist jetzt meine einzige 
Stellung zu allen Aufführungen meiner Werke“; und im Jahre 
1878 schreibt der Meister aus Bayreuth: „Wenn jene da aussen 
durch Aufführungen meiner Werke in ihren grossen Städten 
geärgert werden, so mögen sie dagegen versichert sein, dass 
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dies nicht zu meinem Vergnügen geschieht* (X, 33). Aus der 
Verbreitung und Beliebtheit dieser Werke können wir also nur 
auf die zaubermächtige Wirkung ihrer Musik schliessen sowie 
auf die unnennbare, geheimnisvolle Macht vollendeter, harmo- 
nischer Schönheit, die wie das Auge Siegfried’s „selbst durch 
-die Lügengestalt leuchtend zu uns strahlt“. Erst in allerletzter 
Zeit (1891, 1892 und 1894) haben auf der Bayreuther Festspiel- 
bühne Aufführungen des Tannhduser und Lohengrin stattgefunden, 
„wie der Meister sie sich gedacht hatte“; auf sie komme ich 
im vierten Kapitel zurück. Zur Illustration dieses — vielleicht 
nicht allen Lesern sofort begreiflichen — Verhältnisses können 
Wagner’s eigene Erfahrungen in Zürich dienen. Auf Wunsch. 
der dortigen Theaterleitung brachte er im Jahre 1852 seinen 
Fliegenden Holländer zur Aufführung; hierüber berichtet er 
an Uhlig: „Die erste Aufführung klärte mich bereits darüber 
auf, dass ich alle Illusionen für das Drama aufgeben und mich 
einzig damit begnügen musste, dass ich das Stück „Oper“, 
das noch im Fliegenden Holländer steckt, gehörig zur Geltung 
brichte*. Und in einer weiteren Stelle des selben Briefes 
erklärt er, er gebe zu, dass der Holländer „auch als Oper 
wirken kénne* (U. 184). War das nun des Autors eigene 
Erfahrung, konnte er selber unseren Operntheatern nicht ein- 
mal das viel einfachere Drama Der Holländer zum Verständnis 
bringen, so kann man sich leicht vorstellen, -wie es auf allen 
Theatern seinem Tannhäuser und seinem Lohengrin erging, 
welche von Kapellmeistern einstudiert und von Regisseuren in 
Szene gesetzt wurden, die von Wagner’s dramatischen Absichten 
keine Ahnung hatten. Nicht also den Triumph dieser Werke 
ist es nötig hier zu betonen, sondern viel eher die Tatsache, 
dass, wie Wagner selber sagt, „ihr Erfolg auf einem Miss- 
verständnis beruht“, die Tatsache, dass die Welt diese zwei 
gewaltigen Dramen eigentlich noch gar nicht kennt, meistens 
sogar kaum ahnt. Vielfach hört man noch heute die früher 
weitverbreitete Redensart: „Ich gehe bis zu Lohengrin mit, weiter 
nicht“. Das ist eine pure Illusion unschuldiger Seelen. Wer 
das sagt, geht nicht bis zu den Feen, wer weiss, vielleicht nicht 
einmal bis zum Schäferspiel „mit“! Er ist einfach ein von der 
Opernseuche infizierter Mensch, der sich an Melodien berauscht, 
gleichviel unter welcher Marke sie ihm dargereicht werden; der 
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verunstaltete, verkrüppelte Lohengrin ist gerade noch gut genug 
für ihn. Das hehre Drama Lohengrin aber, das Werk Richard 
Wagner's, das zu den ewig schönen, unvergänglichen Schöpfungen 
des menschlichen Geistes gehört, das ahnt er gar nicht, sonst 
könnte er das banale, sinnlose und empörende Wort nicht 
sprechen. 


Noch eins muss ich aber bezüglich dieser enormen Popu- 


larität Tannhäuser’s und Lohengrin’s bemerken. Die jetzige 
Generation glaubt meistens, nur die späteren Werke Wagner’s 
seien auf Widerstand gestossen, die früheren nicht; aus dieser 
angeblichen Sachlage werden dann die verschiedensten Argu- 
mente über Schwerverständlichkeit usw. gezogen. Es ist aber 
eher das Gegenteil wahr. Bei dem unbeeinflussten Publikum hat 
allerdings jedes gut aufgeführte Werk sofort Begeisterung er- 
weckt, Tristan ebenso wie Tannhäuser, Die Meistersinger 
ebenso wie Lohengrin; gegen die Kritik und gegen die Urteile 
der Zunftmusiker haben aber Tannhäuser und Lohengrin einen 
viel härteren und längeren Strauss auszufechten gehabt als die 
späteren Werke. Ja, nicht einmal der „Oper“ Rienzi erging es 
besser; als sie in Berlin 1847 gegeben wurde, berichtete die 
„Neue Zeitschrift für Musik“ über den grossen Erfolg, fügte aber 
hinzu: „Gleichwohl wird sich die Oper schwerlich lange auf 
unserem Repertoire halten; denn die Kritiker sind mit aller 
Macht dagegen zu Felde gezogen.“ Will man nun wissen, wie 
die Kritik zu Felde zog? „Die Leute . . ... werden jetzt 
durch Gendarmen ins Opernhaus getrieben, damit die Oper 
Rienzi nicht vor leeren Bänken gegeben werde. . Man hat bereits 
den Vorschlag gemacht, die gefangenen Polen in den Rienzi zu 
schicken . . . . . Myroslawsky soll ganz blass vor Schreck 
geworden sein, als man ihm den Entschluss verkündet hat, ihn 
durch Rienzi zum Geständnis zu bringen. Auf diese Art wäre 
Rienzi doch zu etwas gut!“ (Signale, im November 1847.) Das 
sollte 30 Jahre lang der Ton der Presse in bezug auf Wagner 
bleiben! Der berühmte Musiktheoretiker Moritz Hauptmann 
urteilte über die Tannhäuser-Ouvertüre: „Ich halte sie für ein 


ganz verunglücktes, ungeschickt konzipiertes Produkt . . . . . 


ganz grässlich, unbegreiflich, ungeschickt, lang und langweilig 
.... . wer so ein Ding machen und stechen lassen kann wie 
diese Ouvertüre, dessen Künstlerberuf scheint mir sehr wenig 
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entschieden“. Noch im Jahre 1870 bezeichnete die selbe „Autori- 
tät“ Wagner’s Bühnenwerke als ,Kunstnichtse* und „absurdes 
Herumgefasel im Metrischen und Harmonischen“.!) Und über 
Lohengrin — dieses Werk, welches Liszt „ein einziges unteil- 
bares Wunder ..... das höchste und vollendetste Kunstwerk“ 
nannte — durfte noch im Jahre 1866, also 20 Jahre nach seiner 
Vollendung, die gesamte Berliner Presse Urteile wie die fol- 
genden fällen: die Musik zu Lohengrin sei „die zum Prinzip 
erhobene Formlosigkeit ..... ein frostiges, Sinn und Gemüt 
gleichmässig erkältendes Tongewinsel ..... ein Abgrund der 
Langeweile ..... melodisch-leer ON ..... jedes Gefühl für 
das Edle und Würdige in der Kunst reagiere gegen eine solche 
Verhóhnung des innersten Wesens der Musik usw.* Trotz 
des Andrangs des Publikums behauptete ein Kritiker: , Weder 
für die mystischen Beziehungen der Handlung, noch für die 
kindlich stammelnde Sprache der Musik hat sich ein grosser 
Kreis von Verehrern gefunden*.?) Mehr als 30 Jahre lang 
begegnen wir auch überall der selben stereotypen ironischen 
Redensart: „Nur eine kleine Schar Auserwählter ist befähigt, 
alle die gepriesenen Schönheiten des Werkes aufzufinden und 
zu geniessen“; zuerst tauchte diese Redensart in der „Neuen 
Zeitschrift für Musik“ vom Jahre 1846 auf und bezieht sich 
auf Tannhäuser! Zuletzt musste in bezug auf Tannhäuser die 
Kritik nachgeben; dann hiess es aber: „Die wirkliche Gunst, 
in der Tannhäuser steht, überträgt sich insoweit auch auf den 
Lohengrin, dass ..... trotzdem ..... usw.“ Dann gibt die 
Kritik zu, auch Lohengrin sei ein Meisterwerk, sogar ein 
„geniales Meisterwerk“. Zur Erlangung dieser Einsicht haben 
die grössten deutschen Blätter allerdings durchschnittlich 25 Jahre 
gebraucht. Aber Tristan! das sei dagegen eine entschiedene 
Verirrung. Später bekommt Tristan den Stempel des Meister- 
werkes; der Ring ist aber ganz unleugbar eine Monstrosität. 


1) Die ,Grenzboten* waren es, die sich die Verbreitung dieses Blöd- 
sinns angelegen sein liessen. (Nachtrag. — Die Nennung des Jahres 1870 
beruht, wie ich erfahre, insofern auf Irrtum, als die betreffenden Äusserungen 
zwar damals erst veröffentlicht wurden, doch von früher datieren und Privat- 
mitteilungen entnommen. sind.) 

2 Noch ausführlichere Zitate findet man in Tappert’s Richard Wagner, 
S.57ff.; sie sind alle aus den grössten Berliner Zeitungen. 
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Und so geht es weiter. Unter dem Einfluss dieser leitenden 
Zeitungen stimmten die meisten Menschen in den selben Ton 
ein. Wilhelm Lübke z. B., der vielgenannte Kunsthistoriker, 
hörte zufällig in Heidelberg eine Aufführung der Meistersinger, 
eine einzige; sofort verkündete er in einem der gelesensten 
Blätter deutscher Zunge, „die ganze Partitur sei nicht so viel 
wert wie ein einziges Lied von Gumpert!“ Diese beschämende 
Jämmerlichkeit erwähne ich hier zunächst, um darzutun, dass 
der Widerstand gegen Wagner nie vom Publikum, sondern 
immer von der Kritik und von den leitenden „Kunstkreisen« 
ausgegangen ist; die Stimmung gegen Wagner, die dann bei so 
vielen Gebildeten gefunden wurde, die unsinnigen Behauptungen, 
die noch heute über seine Werke und über seine Person im 
Gange sind, das ist alles nur das künstliche Produkt jenes 
Federkrieges; hoffentlich trägt diese Einsicht mit dazu bei, uns 
allen über den Wert unserer Presse die Augen zu öffnen. Es 
ist aber ausserdem wichtig zu wissen, dass, während Lohen- 
grin z. B. etwa ein Vierteljahrhundert heftig bekämpft wurde, 
Tristan zehn Jahre nach den namenlosen Schmähungen, die 
sein Erscheinen begrüsst hatten, die ,Lieblingsoper* der Mün- 
chener geworden war; der Ring des Nibelungen war schon 
fünf Jahre nach seiner ersten Aufführung nicht nur über alle 
grösseren Bühnen Deutschlands, sondern fast ganz Europas im 
Triumph gezogen; zu Parsifal schliesslich strömten von Anfang 
an die Menschen aus allen Weltteilen nach Bayreuth. Man 
schenke also der Märe von dem leichteren Erfolg der früheren 
Werke keinen Glauben. 

Diese Behauptung hängt nämlich mit jener zweiten, ebenso 
haltlosen zusammen, Wagner habe bis zu Lohengrin sehr schöne 
Opern geschrieben, nach seiner Verbannung jedoch sei er 
in „nebelhafte Theorien“ bezüglich eines „Gesamtkunstwerkes“ 
hineingeraten, er sei auf einmal von einer Reformwut erfasst 
worden usw. usw. Das alles ist vollkommen aus der Luft 
gegriffen; es gibt gar keinen Bruch, keinen Sprung, keine 
plötzliche Abschwenkung in Wagner’s künstlerischer Entwicke- 
lung. Wir haben gesehen, wie er in seinen vier ersten Bühnen- 
werken, einem ganz instinktiven Triebe folgend — der Sehn- 
sucht nämlich, genau das zum Ausdruck zu bringen, was es 
ihn als Dichter auszusprechen drängte — wir haben gesehen, 
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wie er Schritt für Schritt seinem Ziele näher kam: nicht zwei 
dieser Werke sind sich ähnlich, jedes ist ein besonderes, neues 
Glied in der Entwickelungsreihe. Mit Tannhäuser und Lohen- 
grin wurde diese Entwickelung nunmehr abgeschlossen: „Erst 
an dem vollendeten Tannhäuser und endlich an dem vollen- 
deten Lohengrin bin ich mir über eine Richtung vollkommen 
klar geworden, in die mich unbewusster Instinkt trieb“ (Bf. an 
Liszt vom 22. Mai 1851). Diese ganze Entwickelung hat — 
trotzdem sie instinktiv und nur von einer positiven Erfahrung 
zur anderen fortschritt — nach den strengsten Gesetzen der 
Logik stattgefunden; ich wüsste nicht, wo man in der Ge- 
schichte der Kunst etwas Ähnliches fände; zu erklären ist das 
Phänomen wohl nur durch die ungewöhnliche Energie von 
Wagner’s Charakter, die ihn gewissermassen von der Welt 
abschied und ihn mit der Atmosphäre seines eigenen Tuns und 
Hoffens umgab. Es findet aber ebensowenig eine Änderung in 
der Richtung statt zwischen Lohengrin und den folgenden grossen 
Werken der zweiten Lebenshälfte; jetzt ist sich der Meister 
„vollkommen klar geworden“, nicht aber klar über ein neues 
Ideal, über eine neu zu erstrebende Kunstgattung, sondern 
klar über das, was er erreicht hat. Jene angeblich spätere 
„Richtung“ hatte er ja mit seiner Tragödie aus den Gymnasial- 
jahren und mit dem darauffolgenden Schäferspiel eingeschlagen. 
Mit Bewusstsein blickt er aber jetzt erst, nach Vollendung des 
Lohengrin — ja sogar, wie wir sehen werden, erst etwas später 
— über die ganze Reihe zurück; jetzt erst versteht er sich 
selber: und wird er infolgedessen Herr jener inneren Not- 
wendigkeit, der er zwar auch fernerhin gehorchen muss, von 
der er sich aber nicht mehr blind lenken lässt, sondern der 
er nunmehr mit vollbewusster Meisterschaft die Wege weist. 
Es wäre höchst sonderbar, wenn wir die Werke seiner ersten 
Lebenshälfte um so mehr bewundern wollten, je mehr sie sich 
der bewussten, freien Meisterschaft nähern, dann aber das 
vollendete Werk seiner Mannesreife geringer schätzten. Ebenso 
sonderbar ist allerdings jene andere, jetzt namentlich in Frank- 
reich sehr verbreitete Auffassung, nach welcher alle Werke, 
die Tristan vorangehen, nur historischen Wert besitzen sollen; 
es ist das ein engherziger, widerlich unkünstlerischer Dogma- 
tismus, wie wenn man dekretieren wollte, die Blume sei schöner 
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als die Knospe, das lachende Kind und der begeisterte Jüng- ۳ 
ling verdienten keine Beachtung neben dem Manne. Wagner Bn 
sagt irgendwo, es sei leichter Die Meistersinger gut aufzuführen E 
als Tannhäuser; vielleicht ist es auch leichter, die Schönheiten p 
seiner letzten Werke voll zu empfinden als die der früheren. CENE 
Die früheren sind eben wirklich Knospen ähnlich: manches 
ruht da verborgen, unentwickelt. In Tannhduser und Lohengrin 
beginnt aber diese Knospe aufzublühen; gerade diese beiden [NR 
Werke vereinigen die Vorzüge der noch unbewussten Jugend SS 
mit denen der erlangten Meisterschaft. Së 





Biographische ` Mit Tannhäuser und Lohengrin betreten wir ein literarisch 
Bedeutung viel bebautes Gebiet. Alle frühesten Wagnerschriftsteller — 
Liszt, Müller, Pohl — haben Broschüren über Tannhäuser 


geschrieben. Von 1849 bis heute haben die sagenwissenschaft- 
lichen, historischen, musikalischen, poetischen Kommentare nie 
zu erscheinen aufgehört. Eine solche Tatsache ist höchst be- 
achtenswert; denn hat es in der Masse auch manches Minder- 
wertige gegeben, mischt sich heutzutage auch geschäftliche 
Spekulation häufig darein — von Liszt bis Ferdinand Pfohl 
wurde doch vieles Schöne und Tiefe über Tannhäuser ge- 
schrieben. Ähnliches gilt für Lohengrin. Vielfach spottet man 
über die Wagnerliteratur; man sollte eher daraus einsehen 
lernen, wie tief und anhaltend die Anregungen sind, die aus 
des Meisters Kunstwerken geschöpft werden und die den 
Wunsch nach weiterer Belehrung, nach tieferem Eindringen 
wecken. Hier habe ich mich mit diesen exegetischen Ver- 
suchen nicht weiter abzugeben; ich begnüge mich damit, für 
Tannhäuser und Lohengrin noch einmal vor allem auf Liszt 
hinzuweisen.t) Ungleich wichtiger als alle solche Versuche ist, 
was uns Wagner selber über die Entstehung dieser Werke 
in seiner Mitteilung an meine Freunde sagt. Er verknüpft 
hier das rein Künstlerische mit den innersten Seelenerfahrungen 
und entrollt dabei ein Bild seines Werdens, wie eben nur er 
es konnte; ich werde nicht die herrliche Schrift — vielleicht 
die ergreifendste aus seiner Feder — zerpflücken, sondern ver- 
weise den Leser darauf. Mir bleibt nur übrig, in Anknüpfung 


1) Gesammelte Schriften, Bd. III, 2. Abteilung „Richard Wagner“ (Leipzig. 
bei Breitkopf & Härtel, 1881). Dieser Band ist einzeln zu haben. 
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an das früher Ausgeführte einige Worte über die Bedeutung 
des Tannhäuser und des Lohengrin in dem künstlerischen 
Entwickelungsgange des Meisters zu sagen. 

Nicht lange nach der Vollendung des Lohengrin schrieb 
Wagner in einem Briefe: ,Meine Richtung habe ich einge- 
schlagen als Musiker, der von der Überzeugung des uner- 
schöpflichsten Reichtumes der Musik ausgehend, das höchste 
Kunstwerk, nämlich: das Drama, will“.!) In jener Stelle über 
den Fliegenden Holländer, die ich am Schluss des vorigen 
Abschnittes zitierte, sagte er dagegen: „Ich war ein Dichter, 
der des musikalischen Ausdrucksvermögens für die Ausführung 
seiner Dichtungen sich im voraus bewusst war“. Man sieht 
deutlich ein, Musiker und Dichter sind eine Person; der 
grössere Nachdruck liegt aber entschieden auf dem Worte 
„Musiker“, und in jenem selben Briefe erklärt der Meister, 
warum: „Seitdem in unserer Zeit die Helden der absoluten 
— dass heisst: von der Dichtkunst losgetrennten — Musik, und 
endlich namentlich Beethoven die Ausdrucksfähigkeit dieser 
Kunst, zumal. durch das Orchester, zu einer völlig neuen, 
früher, und selbst von Gluck kaum noch geahnten, Künst- 
lerischen Potenz erhoben haben, wird allerdings der Einfluss 
der Musik auf das Drama von Wichtigkeit geworden sein, da 
sie natürlicherweise Anspruch auf Entfaltung ihres Reichtumes 
zu machen hat. Das Drama selbst musste also für den Aus- 
druck sich erweitern und diese, dem Reichtum musikalischen 
Ausdruckes entsprechende Fähigkeit in ihm zu entdecken und 
fortzubilden, schien mir lediglich dem Musiker selbst möglich 
zu sein.“ In diesen Worten: „das Drama musste für den Aus- 
druck sich erweitern“ liegt zugleich die Bedeutung dieser 
letzten Periode der Entwickelung eingeschlossen. 

Vollkommen naiv — also rein künstlerisch — war Wagner 
von der gegebenen Form der Oper ausgegangen; dass er Dra- 
men — wirkliche Dramen — schaffen wollte, haben wir aus 
seiner frühesten Entwickelung und auch aus seiner ganzen Art, 
dichterisch und musikalisch zu gestalten, deutlich entnommen; 
die konventionelle Form der hergebrachten Oper — mit ihren 


1) Bf. vom 17. Januar 1840 an Freiherrn von Biedenfeld. 
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Arien, Kavatinen, Ritornellen, Duetten, Terzetten, Chören am - 199 
Anfang und am Schluss jedes Aktes — hatte er aber als Se 
ein Gegebenes, Feststehendes angenommen. Hierdurch wurde = 
jedoch offenbar seinem Drange nach dichterischer Gestaltung, E 
nach Vermählung des Gedankens mit der Empfindung Gewalt JE 
angetan; der Dichter war beschränkt und — mehr als bloss 
das — er sah sich auf eine gerade für die Entfaltung des E 
musikalischen Reichtumes“ gefährliche Bahn ‚gedrängt. Denn 
die Musik kann nichts Spezielles, Zufalliges, Ausserliches aus- 
drücken, sondern nur die Seele, das Innere. Damit also die 
Dichtung dem einzig natürlichen Drange der Musik nach „Ent- 
faltung ihres Reichtumes“ entgegenkomme, muss die Hand- 
lung nicht reicher, sondern im Gegenteil einfacher, dafür aber 
tiefer gestaltet werden. Hier allerdings, in den geheimsten 
Tiefen der Seele, eröffnet sich dem Dramatiker — aber „lediglich 
wenn er Musiker ist“ — ein unermessliches, bisher verschlossenes 
dramatisches Gebiet; dagegen sind alle die pomphaften Aufzüge 
und die sensationellen Szenen wie sie, dem Melodrama ent- 
nommen und auf das äusserste getrieben, die stehende Faktur 
der Oper geworden sind, gar nicht der für die Entfaltung der 
Musik geeignete Stoff. Beim Anhören des Rienzi sagte auch 
sofort der alte Spontini von Wagner: ,C’est un homme de 
génie, mais déjà il a plus fait qu'il ne peut faire“; eine wirklich 
treffende Kritik, da der „Mann von Genie“ hier der Musik als 
Organ des Ausdrucks eine Tat zugemutet hatte, welche sie 
nicht imstande ist, allein zu vollbringen; sie hatte ja eigentlich 
das ganze Drama geben sollen, wenigstens den ganzen ,,Aus- 
druck“. Insofern hatte auch gewiss die Entwickelung bis Rienzi 
nach einer falschen Richtung hin stattgefunden, dafür aber, wie 
wir schon gesehen haben, nicht nur die Erfahrung des Künstlers 
bereichert, nicht nur ihm nahegelegt, dass dieser Weg nicht 
der richtige sei, sondern sie hatte ihm den positiven Dienst 
geleistet, seine Handhabung des musikalischen Ausdruckes bis 
zur vollen Meisterschaft ausreifen zu lassen. Und erst diese 
Meisterschaft in der Handhabung des musikalischen Ausdruckes 
verlieh ihm die Macht, nunmehr „das Drama zu erweitern“, 
nunmehr die „dem Reichtum musikalischen Ausdruckes ent- 
sprechende Fähigkeit im Drama zu entdecken und fortzubilden“. 
Erst als Wagner ganz Musiker geworden war, konnte er mit 
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Erfolg „das höchste Kunstwerk, nämlich: das Drama“ wollen; 
denn das vollendetste Drama, das deutsche Drama, kann ,ledig- 
lich der Musiker wollen“. 

Ich glaube nun, wir geraten keineswegs in das künstlich 
Systematische, wenn wir die drei auf Rienzi folgenden Werke 
— Der Fliegende Holländer, Tannhäuser und Lohengrin — 
als die Werke betrachten, in welchen jene vom Musiker entdeckte 
„Fähigkeit des Dramas“ fortgebildet, in welchen das Drama — 
noch halb unbewusst und darum gewissermassen mehr tastend 
als prinzipiell — erweitert wurde. Sehen wir von dem inneren 
und eigenen Wert eines jeden dieser Werke ab, da wir ja 
diesen Kunstwert als ein Absolutes zu erachten haben, so er- 
scheint mir diese allmähliche Erweiterung des Dramas als ihre 
klare Bedeutung in dem Entwickelungsgange des Meisters. 

Wir könnten uns auf Wagner selbst berufen, um die Be- 
hauptung aufzustellen, Tannhäuser sei ein grosser Fortschritt 
über den Fliegenden Holländer und Lohengrin ein merklicher 
Fortschritt über Tannhäuser. Allzu grosses Gewicht möchte 
ich allerdings auf diese Auffassung nicht legen — jenes schönen 
Wortes Schopenhauer’s eingedenk: „Die Kunst ist überall am 
Ziel.“ Jedoch, die allmähliche formale Vervollkommnung, das 
heisst also die allmählich stattfindende Entfernung von der 
vorgefundenen Opernschablone zu der neuen, freien, vom jedes- 
maligen Stoff abhängigen Form des neuen Dramas ist zu auf- 
fallend, als dass sie geleugnet werden könnte. „Das unwill- 
kürliche Wissen von jener traditionellen Opernform“, schreibt 
Wagner, „beeinflusste mich noch bei meinem Fliegenden 
Holländer so sehr, dass jeder aufmerksam Prüfende erkennen 
wird, wie sie mich hier oft noch für die Anordnung meiner 
Szenen bestimmte; und erst allmählich, mit dem Tannhäuser, 
und noch entschiedener im Lohengrin, also nach immer deut- 
licher gewonnener Erfahrung von der Natur meiner Stoffe 
und der ihnen nötigen Darstellungsweise, entzog ich mich 
jenem formellen Einflusse gänzlich und bedang die Form 
der Darstellung immer bestimmter nur nach der Erfordernis 
und der Eigentümlichkeit des Stoffes und der Situation“ 
(IV, 392). Diese Form der Darstellung zergliedert sich von 
selbst in zwei Bestandteile: die Wortdichtung und die Ton- 
dichtung. 


378 DRITTES KAPITEL 
eee 


Wie sich die Wortdichtung allmählich von der festgesetzten 
Opernform entfernte, ist besonders deutlich zu sehen. In der 
ersten Handschrift der Dichtung zum Fliegenden Hollander 
(datiert Meudon 18. Mai bis 28. Mai 1841),1) die fast wörtlich 
mit der bekannten endgültigen Fassung übereinstimmt, 2 ist 
nicht bloss die äussere, sichtbare Einteilung in Szenen beibe- 
halten, sondern die drei Szenen des ersten Aktes z. B. sind 


betitelt ,Indroduktion*, „Arie“ und „Szene, Duett und Chor*; 


der Schluss des zweiten Aktes vom Eintritt des Hollünders 
an ist überschrieben ,Szene, Duett und Terzett^, usw. Wie 
frei auch der Meister sich innerhalb der sich selbst gesteckten 
Grenzen bewegen mag, in diesen Titeln kommt doch eine Be- 
fangenheit zum Ausdruck. Auch dass jeder der drei Akte mit 
einem Chor beginnt, ist eine alte Operngewohnheit; nach dem 
Hollünder hat Wagner fast nie mehr einen Chor am Anfang 
eines Aufzuges angebracht. Von weit eingreifenderer Bedeutung 
als diese rein formelle Unselbstündigkeit ist aber eine andere 
Eigenschaft der Holländer-Dichtung, die der Meister ebenfalls 
als Befangenheit bezeichnet. Zwei Eigenschaften liegen nämlich 
einem guten Drama zugrunde: die haarscharfe Bestimmung 
seines Gegenstandes und die erschópfende Darstellung dieses 
Gegenstandes. Wagner meint nun, in seinem Holldnder sei 
„vieles noch unentschieden, das Gefüge der Situationen meist 
noch verschwimmend . . .* es sei alles nur ,in weitesten, 
vagesten Umrissen gezeichnet“, usw. Dieses Urteil dürfte 
manchen etwas hart erscheinen: tritt doch wenigstens das 
Hauptmotiv — die Erlósung des Sünders durch die Liebe der 
keuschen Jungfrau ,treu bis in den Tod“ — in scharfem Relief 
hervor. Unleugbar ist dagegen, dass dieses gewaltige dramatische 
Motiv nicht erschöpfend behandelt wird, und dies ist die eigent- 
liche Befangenheit des Dichters. Dieser wusste noch nicht, 
was er später so klar erkannte, dass die Mitwirkung der Ton- 
kunst „den Atem der Dichtkunst zu ungeahnter Fülle aus- 


1) Die Einsicht in diese Handschrift verdanke ich dem freundlichen 
Entgegenkommen des Herrn Alexander Ritter. 

°) Nur spielt das Stück an der schottischen, nicht an der norwegischen 
Küste, was einige Namenänderungen erklärt: Daland hiess Donald und Erik 
Georg. In einem noch früheren Prosaentwurf wird die Trägerin der Haupt- 
rolle Anna — nicht Senta — benannt! 
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dehnen würde“ (II, 185). Der Fliegende Holländer ist echte, 
tiefe Dichtkunst; das Werk ist ein Drama im vollsten Sinne 
des Wortes, und die Gestalt des „bleichen Seemannes“ steht 
so gross und plastisch greifbar vor uns da wie irgend eine 
spätere des Meisters — und wie irgend eine frühere der 
dramatischen Kunst. Das Ganze ist aber doch nur eine Skizze; 
denn das Bezeichnende des neuen Dramas ist, dass es die Vor- 
gänge in der innersten Seele — jenen künstlerischen Gehalt 
der „Gedanken“ — erschöpfend darstellen kann, und in dem 
Holländer geschieht das nicht. Der innere Mensch und mit 
ihm die Musik kommt hier wirklich zu kurz: der Dichter 
entwirft Gestalten ganz nach ihrem Herzen, unterlässt aber 
dann deren weitere Ausführung. Es hatte sich eben dieser 
Dichter aus den Windeln der Oper erst halb losgewunden und 
wagte noch nicht, sich auf seinem eigenen Gebiete frei zu be- 
wegen. Die „dem Reichtum des musikalischen Ausdruckes ent- 
sprechende Fähigkeit des Dramas“ — dessen notwendige „Er- 
weiterung* — wurde von ihm erst geahnt — noch nicht klar erkannt. 
Zu einem kritischen Verständnis der Dichtungen zu Tannhäuser 
und Lohengrin in ihrer Bedeutung als Entwickelungsstufen 
zum bewussten neuen Drama ist nun vor allem die ganz klare 
und scharfe Auffassung der besprochenen Vorzüge und Mängel 
des Fliegenden Holländers vonnöten. Sie genügt sogar voll- 
kommen und macht ein analytisches Zergliedern jener herrlichen 
folgenden Werke überflüssig. In ihnen sehen wir den Dichter 
sich immer mehr von der Opern-Schablone entfernen und sich 
immer mehr der vollkommenen künstlerischen Form des Wort- 
Tondramas nähern. Das Prinzip dieser Form ist aber, „die 
Kraft der Darstellung auf wenige, immer wichtige und entschei- 
dende Momente der Entwickelung zu konzentrieren; bei diesen 
wenigen Szenen aber, in denen jedesmal eine entscheidende 
Stimmung sich zur vollen Geltung zu bringen hat, darf der 
Dichter in der Ausführung mit einer bereits in der Anlage wohl 
berechneten, den Gegenstand erschöpfenden Ausdauer verweilen“ 
- (vgl. IV, 391). Wenige Momente und diese wenigen Momente 
erschöpfend behandeln: dieses Prinzip kommt in den drei vor- 
liegenden Werken immer bewusster zur Anwendung. Die Redu- 
zierung auf wenige Momente ist gleich im Fliegenden Holländer 
um so auffallender, als der überreiche Rienzi unmittelbar voran- 
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gegangen war; dagegen fehlt hier, im Holländer, die erschöpfende 


Behandlung. Im Tannhäuser sind die dramatischen Momente  _ 
wieder viel zahlreicher; wir finden aber hier in dem zweiten 


und dritten Akt eine erschöpfende Behandlung dieser Motive, 
dieser inneren Handlung, wie sie der Meister früher nie 


gewagt hatte.) Der Fortschritt in der Entfernung von den 


Opernformeln ist auffallend: in dem ganzen Werke kommt ein 
einziges Duett vor; die Chöre erhalten eine hohe dramatische 


Bedeutung und treten nicht ein einziges Mal unmotiviert opern- 


haft auf, wie z. B. der Spinnerinnenchor im Holländer. ln 
Lohengrin könnte man zuerst geneigt sein, eine rückläufige 
Bewegung anzunehmen, namentlich wenn man die vielen Chöre 
auf unseren Operntheatern aufgeführt sieht. Bei der Aufführung 
in Bayreuth bekommt man allerdings einen wesentlich anderen 
Begriff von der dramatischen Absicht dieser Chöre. Und 
wenden wir uns der Betrachtung des Ganzen zu, SO müssen 
wir gestehen, hier wurde ein Wunder vollbracht: eine Hand- 
lung, die viel mehr Nebenmotive mit sich führt, als Wagner 
später geduldet hätte — ich meine, eine Handlung, die schon 
durch ihre Konzeption eine sehr reiche „opernmässige“ Erschei- 
nung bedingt, wird hier auf so wenige und so plastisch deut- 
liche Momente reduziert, dass ein Kind sie sofort auffasst. Von 
allerkompetentester Seite ist behauptet worden, die gesamte 
Weltdichtung besitze keine so klare, einfache und zugleich 
drastisch-dramatische Exposition wie den ersten Akt des 
Lohengrin! Und hier muss ich, wenn auch nur im Vorbei- 
gehen, auf das Moment der Sichtbarkeit in Wagner’s Dramen 
die Aufmerksamkeit lenken. Ein Stocktauber versteht die 
Handlung des Lohengrin in allen ihren Hauptzügen voll- 
kommen durch den blossen Eindruck der Bühnenbilder. Das 
hängt mit der wesentlichsten Eigenschaft der neuen dramatischen 
Form zusammen. Die Musik kann nämlich nichts Zufälliges, 
durch Intriguen Geknüpftes, auf willkürlichen Konventionen 
Beruhendes zum Ausdruck bringen, sondern allein das „Rein- 
menschliche“, das allen Menschen Gemeinsame; dieses „Rein- 





( Die erschópfende Behandlung des Motivs im ersten Akt fand erst 
durch die im Jahre 1860 neu komponierte Venusbergszene statt; hierdurch 
wurde also das dramatische Gleichgewicht hergestellt. 
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menschliche“ ist aber auch allen Menschen ohne Erklärung un- 
mittelbar verständlich. Je mehr also ein Drama auf die ein- 
fachen, reinmenschlichen Motive beschränkt wird, um so ,sicht- 
barer“ wird die dargestellte Handlung werden. Gesicht und 
Gehör ergänzen sich hier; wir lernen Wagner’s Wort verstehen: 
„Ich hätte meine Dramen gern als ersichtlich gewordene Taten 
der Musik bezeichnet“ (IX, 364). Auf das ,Reinmenschliche* 
als einzigen legitimen Gegenstand des Wort-Tondramas komme 
ich bald zurück; hier wollte ich nur — ohne irgend welche 
theoretische Betrachtung daran zu knüpfen — auf die Tatsache 
hinweisen, dass Wagner’s Dramen immer sichtbarer, immer 
plastischer werden. Er ist der „Seher“, der bei allmählich 
wachsender Künstlerschaft das Bild in seinem Innern immer 
vollkommener auf die Bühne zu projizieren versteht.) Man 
sieht auch, wie schlecht es um die Weisheit jenes berühmten 
kritischen Urteils steht, Wagner sei weder ein grosser Dichter 
noch ein grosser Musiker, wohl aber ein „dekoratives Genie“;?) 
denn um jene Reihe von Bildern, die den sichtbaren Leib des 
Lohengrin-Dramas ausmachen, auf die Bühne werfen zu können, 
muss man sie erst mit dem inneren Auge erschaut haben, und 
wer das kann, besitzt die allerhöchste dichterische Kraft: die 
Gestaltungskraft. Alles wahre Dichten — von Homer bis zu 
Dickens — ist „Sehen“; von einem Manne zu sagen, er sei ein 
Genie in bezug auf das Sehen, dennoch aber kein Dichter, ist 
also eine contradictio in adjecto, wie sie schreiender gar nicht 
gedacht werden kann. In Lohengrin erleben wir nun, wie ge- 
sagt, die Zurückführung eines an das Historische und Massen- 
hafte streifenden Dramas auf seine einfachsten, reinmenschlichen 
Motive, die dann auch eine fast erschöpfende Behandlung erfahren. 
Und wir sehen, wie in diesen drei Werken — Der Fliegende 
Holländer, Tannhäuser und Lohengrin — der Musiker jene „dem 
musikalischen Ausdruck entsprechende Fähigkeit des Dramas“ 
nach und nach „fortbildet“. 

Betrachten wir nun die spezielle Tondichtung, so werden 
wir eine ähnliche Progression vom Holländer an wahrnehmen; 


1) Vgl. den Abschnitt „Kunstlehre“, S. 290. 

?) Dieses Urteil wurde gelegentlich der ersten Aufführung des Lohengrin 
in Wien (1859) ausgesprochen; seitdem hat sein Urheber es zurückgezogen; 
es lebt aber das gefeite Leben solcher ,geistvollen" Aphorismen. 
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es ist auch gar nicht anders möglich, da Musiker und Dichter 
der eine, selbe, nach Ausdruck ringende Poet sind. Wir hörten 
Wagner sagen: „Vom Holländer an beginnt meine Laufbahn 
als Dichter, mit der ich die des Verfertigers von Operntexten 
verliess“.!) Mit genau dem selben Recht hätte er aber erklären 
können: „Von hier an beginnt meine Laufbahn als dramatischer 
Musiker, mit der ich die des Verfertigers von Opernmusik 
verliess“. In beiden Behauptungen liegt etwas Einseitiges, nur 
bedingt Aufzufassendes. Denn Wagner war von allem Anfang 
an Dichter, und von allem Anfang an hatte er die Neigung, 
seiner Tondichtung die einheitliche symphonische Form zu 
geben. Schon in jenem frühen Versuch, Die Hochzeit, sahen 
wir ein ausgesprochen musikalisch-dichterisches und zur 
symphonischen Verwertung vorzüglich geeignetes Motiv;?) in 
Rienzi hatte diese instinktive Anlage bereits eine hohe Aus- 
bildung erfahren. Es war aber noch immer kein über das 
ganze Drama ausgebreitetes symphonisches Gewebe, welches 
zugleich die äussere Einheit bewerkstelligt und die innere Ein- 
heit der Handlung dem Gefühl unmittelbar dartut. Wie die 
weitere Ausbildung hier geschah, will ich in des Meisters eigenen 
Worten erzählen: „Auch auf dieses Verfahren, das in seiner 
beziehungsvollen Ausdehnung über das ganze Drama nie zuvor 
angewandt worden ist, bin ich nicht durch Reflexion, sondern 
einzig durch praktische Erfahrung und durch die Natur meiner 
künstlerischen Absicht hingeleitet worden. Ich entsinne mich, 
noch ehe ich zu der eigentlichen Ausführung des Fliegenden 
Holländers schritt, zuerst die Ballade der Senta im zweiten 
Akte entworfen und in Vers und Melodie ausgeführt zu haben; 
in diesem Stücke legte ich unbewusst den thematischen Keim 
zu der ganzen Musik der Oper nieder: es war das verdichtete 
Bild des ganzen Dramas, wie es vor meiner Seele stand; und 
als ich die fertige Arbeit betiteln sollte, hatte ich nicht übel 
Lust, sie eine „dramatische Ballade“ zu nennen. Bei der end- 
lichen Ausführung der Komposition breitete sich mir das 
empfangene thematische Bild ganz unwillkürlich als ein voll- 
ständiges Gewebe über das ganze Drama aus; ich hatte, ohne 


1) Siehe S. 364. 
2) Siehe S. 343. 
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weiter es zu wollen, nur die verschiedenen thematischen Keime, 
die in der Ballade enthalten waren, nach ihren eigenen Rich- 
tungen hin weiter und vollständig zu entwickeln, so hatte ich 
alle Hauptstimmungen dieser Dichtung ganz von selbst in be- 
stimmten thematischen Gestaltungen vor mir. Ich hätte mit 
eigensinniger Absicht willkürlich als Opernkomponist verfahren 
müssen, wenn ich in den verschiedenen Szenen für dieselbe 
wiederkehrende Stimmung neue und andere Motive hätte er- 
finden wollen; wozu ich, da ich eben nur die verständlichste 
Darstellung des Gegenstandes, nicht aber mehr ein Konglomerat 
von Opernstücken im Sinne hatte, natürlich nicht die mindeste 
Veranlassung empfand. Ähnlich verfuhr ich nun im Tann- 
häuser und endlich im Lohengrin; nur dass ich hier nicht von 
vornherein ein fertiges musikalisches Stück wie jene Ballade 
vor mir hatte, sondern das Bild, in welches die thematischen 
Strahlen zusammenfielen, aus der Gestaltung der Szenen, aus 
ihrem organischen Wachsen aus sich selbst erst schuf, und in 
wechselnder Gestalt überall da es erscheinen liess, wo es für 
das Verständnis der Hauptsituation nötig war. Ausserdem 
gewann mein Verfahren, namentlich im Lohengrin, eine be- 
stimmtere, künstlerische Form durch eine jederzeit neue, dem 
Charakter der Situation angemessene Umbildung des thema- 
tischen Stoffes, der sich für die Musik als grössere Mannig- - 
faltigkeit der Erscheinung auswies, als dies z. B. im Fliegenden 
Holländer der Fall war, wo das Wiedererscheinen des Themas 
oft noch nur den Charakter einer absoluten Reminiscenz (in 
welchem Sinne dies schon vor mir bei anderen Komponisten 
vorgekommen war) hatte“ (IV, 393). Das ist die Entstehung 
und das Werden des symphonischen Gewebes in Wagner’s 
Werken mit seinem wunderbaren Unterbau von thematischen 
Gebilden, so unglücklich „Leitmotive“ getauft und durch Analyse 
so grausam ihres poetischen Duftes beraubt. Von genau der 
selben Wichtigkeit war die Ausbildung eines anderen Ele- 
mentes des Tonkörpers: der Sprachversmelodie, wie Wagner 
es nannte. „Die Melodie musste ganz von selbst aus der Rede 
entstehen; für sich, als reine Melodie, durfte sie gar keine Auf- 
merksamkeit erregen, sondern dies nur so weit, als sie der 
sinnlichste Ausdruck einer Empfindung war, die eben in der 
Rede deutlich bestimmt wurde“ (IV, 396). Auch hier geschah 
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die Befreiung aus der konventionellen Opernmelodie nur allmäh- 
lich; im Holländer, gesteht Wagner, habe ihn der gewohnte 
Melismus für den Sprachausdruck noch sehr beeinflusst, in 
Tannhäuser und Lohengrin habe er sich diesem Einflusse immer 
bestimmter entzogen. Hand in Hand mit diesen Errungen- 
schaften, nicht willkürlich ersonnen, sondern bedingt durch den 
mit organischer Notwendigkeit für das neue Drama sich aus- 
bildenden neuen Stil, entwickelten sich nun auch nach und nach 
Prinzipien der harmonischen Charakteristik, der Bedeutung der 
lonarten und der Instrumentation, die in eben dem selben 





Masse von den in der „absoluten Musik“ geltenden Gesetzen 
abwichen, wie die Regeln des gesprochenen Dramas sich von . 


denen der stummen Pantomime entfernen. 

Zur näheren Belehrung über diese die musikalische Technik 
interessierenden Fragen verweise ich auf Wagner’s Schriften!) 
und für Tannhäuser und Lohengrin im besonderen auf das 
schon ófters genannte Buch Franz Liszt’s, in welchem selbst 
der musikalische Laie durch die eingehende Analyse von Instru- 
mentation, Harmonisation und Melodieführung für die wunder- 
bare Struktur des Tongebäudes Verständnis gewinnt. Eines 
wird auch der in musikalischer Technik gar nicht Bewanderte 
verstehen, nämlich, dass diese. verschiedenen und so tief ein- 
greifenden Neuerungen zu einer immer grösseren Formvoll- 
endung der Tonschöpfungen führen mussten. Denn eine Form 
ist um so vollendeter, je weniger sie aus der Willkür des 
schaffenden Künstlers hervorgeht und je zwingender sie seiner 
Phantasie von dem Stoff als die ihm einzig entsprechende Ge- 
staltung aufgenötigt wird. In der Oper herrscht aber die Willkür 
fast unbeschränkt; ihr Gesetz ist: car tel est mon bon plaisir. 
Die sogenannte „Opernform“ war eine Schablone, eine durch 
willkürliche Annahmen festgesetzte Schablone; eine wirklich 


3) Vor allen auf die hier oft angeführte Mitteilung an meine Freunde 
(1851) und dann besonders auf den Aufsatz Über die Anwendung der Musik 
auf das Drama (1879). Von den sog. „Wagnerforschern“ ist wohl M. Alfred 
Ernst derjenige, der auf diesem Gebiete am weitesten vorgedrungen ist und 
das grösste Vertrauen verdient; sein Hauptwerk L’Art de Richard Wagner 
(Bd. I: D'oeuvre poétique, Bd. II: L’oeuvre musicale) ist allen auf das wärmste 
zu empfehlen, die gern in das Innere des musikalisch-dichterischen Gewebes 
von Wagner's Dramen weiter eindringen wollen. 
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kiinstlerische Form war sie nie. Die Form musste nun Wagner 
fiir sein Wort-Tondrama von Grund aus schaffen — nicht er- 
finden, wohl aber auffinden. Man nennt Wagner einen „Refor- 
mator der Oper“; eine irrigere Bezeichnung ist kaum denkbar 
für den Mann, der schon in jungen Jahren erkannt hatte: „Nur 
aus der vollständigen Umkehrung des bisherigen Verfahrens 
bei der Oper, könnte einzig das Richtige geleistet werden“. 
Dagegen hatte er bereits in Lohengrin seine eigene, durchaus 
neue, von der „Oper“ nie auch nur vorgeahnte Form zu solcher 
Vollkommenheit ausgearbeitet, dass Liszt schreiben konnte: 
„Die Musik dieser Oper hat als Hauptcharakter eine solche 
Einheit der Konzeption und des Stils, dass es in derselben 
keine melodische Phrase und noch viel weniger ein Ensemble- 
stück oder überhaupt irgend eine Stelle gibt, welche getrennt 
vom Ganzen in ihrer Eigentümlichkeit und in ihrem wahren 
Sinne verstanden werden kann. Alles verbindet, alles verkettet, 
alles steigert sich. Alles ist mit dem Gegenstand auf das engste 
verwachsen und kann nicht von demselben losgelöst werden.*") 
Je einheitlicher aber Wagner’s Werke wurden, je mehr sich 
ihre Form einer geradezu unbegreiflichen Vollendung näherte, 
um so mehr klagten die Musiker über Formlosigkeit, Willkür, 
Ikonoklasm usw. Ich habe schon die grotesk-monströse Dumm- 
heit zitiert, die Musik zu Lohengrin sei „die zum Prinzip er- 
hobene Formlosigkeit*! Hierbei berief man sich nicht bloss 
auf die alleinseligmachende Schablone der Oper, deren „ge- 
schlossene Formen“ (d. h. also deren Formlosigkeit als Ganzes) 
man schmerzlich entbehrte, sondern namentlich auf den Kodex 
der absoluten Musik, von dem Wagner so entschieden abwich. 
Und diese Kritiker wollten und konnten gar nicht begreifen, 
dass gerade hier, bei Wagner, das Gesetz herrschte, dort aber, 
in der absoluten Musik, nur die zur Tyrannei erhobene Willkür! 
Dass bei Wagner jede Modulation nicht allein dramatisch ge- 
rechtfertigt, sondern auch dramatisch geboten war, konnten Leute 
allerdings nicht einsehen, die sich eigensinnig darauf versteiften, 
das Drama als ein Nebensächliches zu betrachten. Wenn ich 
nun auf diesen mit Blindheit geschlagenen Unverstand hin- 
weise, so geschieht das mit dem Zweck, den Leser darauf auf- 


1) a. a. O. S. 161. 
Chamberlain, Richard Wagner ill. Ausg. 25 
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merksam zu machen, dass nichts bei Wagner bewundernswerter 
ist als gerade die Vollkommenheit der Form. In dem Wesen 
der Sache liegt es aber bedingt, dass diese Vollkommenheit sich 
am unwiderleglichsten in der Tondichtung offenbart. Wagner 
ist vielleicht der einzige, der als echter Geistesverwandter 
Johann Sebastian Bach’s bezeichnet werden könnte, weil wir 
bei diesen beiden Männern die selbe ungeheure — bis zur 
Schroffheit sich steigernde — Kühnheit in der Anwendung des 
musikalischen Ausdrucks finden, zugleich aber eine derartige 
technische Vollendung bis in die letzte, scheinbar gleichgültigste 
Einzelheit, dass ihre Partituren uns mehr wie Wunderwerke der 
Natur als wie Erzeugnisse eines menschlichen Gehirns an- 
muten. Man hat fast die Illusion, als sei das Element der 
Willkür hier ganz aufgehoben. 

Vom rein biographischen Standpunkt aus kann man also 
Tannhäuser und Lohengrin als die Werke betrachten, in denen 
die durch den Fliegenden Holländer eingeschlagene „neue Rich- 
tung“ — nämlich die Richtung auf die bewusste „Erweiterung 
des Dramas“ — für den dichterischen und den musikalischen 
Ausdruck fortgebildet und zu hoher Vollkommenheit gebracht 
wurde. Hierbei war, wie schon von den Feen an, der Musiker 
stets dem Dichter um etwas voraus. In dem folgenden Ab- 
schnitt werde ich zeigen, wie erst nach Vollendung des Lohen- 
grin dem Meister die letzte volle Aufklärung über die Wahl 
und die Behandlung der dichterischen Stoffe im Tondrama zu 
teil wurde. Dieser letzte Schritt des Dichters zum bewussten 
Erfassen einer neuen dramatischen Form konnte eben erst ge- 
schehen — das wird der Leser jetzt schon ohne weitere Er- 
klärung verstehen — als der Tondichter die vollendete Meister- 
schaft erreicht hatte: dieses geschah aber durch Lohengrin. 


DIE VIER GROSSEN ENTWURFE 


تست ات سم 


Wo der Künstler vermittelt und auswählt, ist 
das Werk seiner Tatigkeit noch nicht das Kunst- 
werk; sein Verfahren ist vielmehr das der Wissen- 
schaft, der suchenden, forschenden, daher will- 


kürlichen und irrenden. Erst da, wo die Wahl: 


getroffen ist, wo diese Wahl eine notwendige war 
und das Notwendige erwühlte, — da also, wo der 
Künstler sich im Gegenstande selbst wiederge- 
funden hat, wie der vollkommene Mensch sich In 
der Natur wiederflndet, — erst da tritt das Kunst- 
werk in das Leben, erst da ist es etwas Wirk- 
liches, sich selbst Bestimmendes, Unmittelbares. 
Richard Wagner 


Im August des Jahres 1847 hatte der Meister seinen 
Lohengrin vollendet. Auch hier noch war er sich durchaus 
nicht bewusst, dass er sich mit diesem Werke von der alten 
Opernform losgesagt und eine neue Gestalt des Dramas ge- 
schaffen hatte. Noch wührend der Komposition des dritten 
Aktes schrieb er an einen-Freund: „Meine jetzigen und náchsten 
Arbeiten gelten mir nur als Versuche, ob die Oper möglich sei*. 
Jedoch, wie dieser Satz zeigt, der Zweifel war schon aufgekeimt! 
Der Frage, „ob die Oper möglich sei“, kann unmöglich eine 
andere Bedeutung beigelegt werden als diese: „ob das Werk, 
das ich ersehne und erstrebe, innerhalb des Opernrahmens 
möglich sei“. Gerade der vollendete Lohengrin scheint Wagner 
in diesem Zweifel sehr bestärkt zu haben; denn nun begann für 
ihn eine mehrjährige Übergangszeit. Der Drang zur schöpfe- 
rischen Tätigkeit erlahmte nicht etwa — im Gegenteil, kräftiger 
als je machte er sich fühlbar — die Art aber, in der dieser Drang 
sich äusserte, gleichsam nach den verschiedensten Richtungen 
hin tastend, deutet auf eine ungewöhnliche innere Erregung. 
„Mit Lohengrin nimmt die alte Opernwelt ein Ende; der Geist 
schwebt über den Wassern, und es wird Licht!“ Das sagte 
Liszt im Jahre 1858; inzwischen war es ja Licht geworden, und 
ein so klarer Geist wie Liszt erkannte leicht diese: hohe Be- 
deutung des Lohengrin. So ganz von selbst war aber die Er- 


25* 


Ist die „Oper“ 
möglich ? 


388 DRITTES KAPITEL 

Ee سس‎ 
leuchtung nicht gekommen. Ehe dem Meister der Entschluss 
reifte, sich endgültig von der Oper hinwegzuwenden, ehe er 
die Grundbedingung des neuen Kunstwerkes klar erfasste, fuhr 
er auch nach Lohengrin noch fort zu versuchen, „ob die 
Oper möglich sei“ — und aus der fieberhaften Art, in der das 
geschah, empfinden wir die Verzweiflung des Künstlers, welcher 
täglich deutlicher erkennt, sein Kunstwerk sei als „Oper“ un- 
möglich und dennoch erfordere es unbedingt die Mitwirkung 
der Tonsprache, das heisst also des ganzen nur auf der Opern- 
bühne vorhandenen Apparates. Für den dramatischen Dichter 
bedeutete diese Zeit die Krisis seines Lebens. 

In dem einen einzigen Jahre 1848 — jenem selben Jahre, 
in welchem er seinen ausführlichen Entwurf zur Organisation 
eines deutschen Nationaltheaters ausarbeitete und in welchem 
er auch politischen Fragen seine Aufmerksamkeit widmete und 
seine Beredsamkeit lieh — sehen wir Wagner mit nicht weniger 
als vier verschiedenen dramatischen Plänen in vier ganz ver- 
schiedenen Richtungen beschäftigt: Friedrich der Rotbart, Sieg- 
fried’s Tod, Jesus von Nazareth, Wieland der Schmied. 

Friedrich der Rotbart war als grosses historisches Drama 
gedacht, „das in fünf Akten Friedrich vom ronkalischen Reichs- 
tage bis zum Antritt seines Kreuzzuges darstellen sollte“. Dieser 
Entwurf ist in Wagner’s Gesammelte Schriften nicht auf- 
genommen worden; nur der Niederschlag der weitausholenden 
historischen Studien, zu denen der Plan Veranlassung gegeben 
hatte, ist uns in der Schrift Die Wibelungen: Weltgeschichte 
aus der Sage aufbewahrt.  Siegfried's Tod ist ein grosses 
mythologisches Drama, das Bruchstück eines Versuches, den 
ganzen Nibelungenmythos dramatisch zusammenzufassen. „Ehe 
ich Siegfried’s Tod dichtete, entwarf ich den ganzen Mythos 
in seinem grossartigen Zusammenhang“, berichtete Wagner später 
an Uhlig, „jene Dichtung war nun der — unserem Theater 
gegenüber von mir als zu ermöglichen gedachte — Versuch, 
eine Hauptkatastrophe des Mythos mit der Andeutung jenes 
Zusammenhanges zu geben“ (U. 118). Beides, sowohl den voll- 
ständig ausgeführten Text zu dieser „Grossen Heldenoper“ !) 





1) Nach der im Besitze der Familie Ritter befindlichen Handschrift 
wurde die Dichtung am 12.November 1848 begonnen und am 28. November 1848 
vollendet. 
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als auch die Skizze zur Dramatisierung des ganzen Mythos vom 
Raub des Rheingoldes an, findet der Leser im zweiten Band 
der Gesammelten Schriften. Jesus von Nazareth liegt uns in 
einer höchst interessanten Gestalt vor:?) nach einer ziemlich 
ausführlichen Prosa-Skizze des fünfaktigen Schauspiels folgen 
„Ausführungen“ des Meisters, die weniger den Charakter drama- 
tischer Einfälle haben als den ausführlicher Dissertationen über 
alle in diesem Stücke berührten Probleme, z. B. über die Liebe, 
über Gesetz und Sünde, über die Bedeutung des Todes, über 
das Göttliche im Menschen usw.; zuletzt finden wir die vielen 
eigenhändig aus der Bibel abgeschriebenen Zitate, die für ein 
eingehendes Studium der Heiligen Schrift Zeugnis ablegen. Man 
sieht, es handelt sich hier um ein ausgesprochen philosophi- 
sches und religiöses Drama.?) Ganz anderer Art wiederum ist 
Wieland der Schmied, ein Werk, welches erst im Jahre 1849 
festere Gestalt gewann und erst 1850 ausführlich entworfen 
wurde. Gleichviel ob Wagner diesen Stoff nach den älteren 
skandinavischen Quellen oder nach Simrock’s neuer und sehr 
freier Umdichtung gestaltet haben mag,*) es handelt sich hier 
nicht um einen umfassenden Mythos, wie bei Siegfried’s Tod, 
sondern um eine jener sagenhaften Gestalten, bei denen der 
symbolische Untergrund — wie beim Holländer, Tannhäuser 
und Lohengrin — der scharfen Individualisierung keinen Ab- 


bruch tut. 


1) Bei Breitkopf & Härtel 1887 erschienen. (Neue Ausgabe 1895.) 

2) Über dieses Werk vgl. Hébert, Le sentiment religieux dans l'oeuvre 
de Richard Wagner, ch. III, wo sich zwar manche falsche Angabe und Schluss- 
folgerung findet, die aus einer noch unvollkommenen Kenntnis des Meisters 
herzuleiten ist, zugleich aber die aufrichtige Bewunderung eines katholischen 
Priesters — namentlich für die Art, wie Wagner „l’auguste personnalité du 
Sauveur“ gezeichnet hat — die denjenigen zu denken geben sollte, welche hier 
schlechthin ein „anarchistisches Drama" zu entdecken wähnen. Sehr schön 
schreibt auch Professor Muncker: „Was den anderen allen nie gelingen 
wollte, davon erwies Wagner mit überlegener dichterischer Einsicht und 
Kraft die Möglichkeit, dazu zeigte er den Weg: er skizzierte ein nach allen 
Regeln der Kunst gebautes, wahrhaftes Drama vom Tode Christi, das die 
höchste sittliche und poetisch-dramatische Wirkung ausüben musste usw.“ 
(Richard Wagner, S. 44). 

3) Vgl. Rud. Schlösser, Wieland der Schmidt (Bayreuther Blätter, 1895 
S. 43). Die beiden Fassungen Wagner’s findet der Leser im dritten Band 


der Gesammelten Schriften. 
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Es beschäftigten also des Meisters Phantasie zu gleicher 
Zeit ein historisches, ein mythologisches, ein philosophisches 
und (wie Wagner früher gesagt hätte) ein „romantisches“ Drama! 
Und dazu kamen noch Projekte, die, wie es scheint, bis zu der 
festeren Gestalt geschriebener Entwürfe nicht ausreiften, vor 
allem ein Achilleus, also ein klassisches Drama, und ausser- 
dem mehrere komische Stoffe. Man sieht, wie wenig — oder 
vielmehr wie ganz und gar nicht — theoretisch und systematisch 
Wagner zu Werke ging. Zwischen einem Theoretiker und 
Wagner ist genau der selbe Unterschied wie zwischen einem 
Professor der Geographie und einem Entdeckungsreisenden. 
Wagner suchte und suchte und suchte — bis er fand. Dann 
allerdings, als er „gefunden“ hatte, als zu der reichen Erfahrung, 
die sich aus seiner umfassenden Kenntnis der Werke der grössten 
Dramatiker und Musiker und aus seiner eigenen schöpferischen 
Tätigkeit ergab, noch die neue Erfahrung hinzugekommen war, 
welche ihm aus der inneren Verarbeitung dieser zahlreichen 
Entwürfe erwuchs — dann empfand er das Bedürfnis, sich volle 
logische Klarheit zu verschaffen. „Schlagen wir die Kraft der 
Reflexion nicht zu gering an“, schreibt der Meister in einem 
Briefe aus dem Jahre 1847, „das bewusstlos produzierte Kunst- 
werk gehört Perioden an, die von der unseren fernab liegen: 
das Kunstwerk der höchsten Bildungsperiode kann nicht 
anders als im Bewusstsein produziert werden. Dass nur die 
reichste menschliche Natur die wunderbare Vereinigung dieser 
Kraft des reflektierenden Geistes mit der Fülle der unmittel- 
baren Schöpferkraft hervorbringen kann, darin ist die Seltenheit 
der höchsten Erscheinung bedingt, si Dem Verfasser des Lohen- 
grin war diese „reichste menschliche Natur“ zuteil geworden. 
Und als der Künstler alle jene dramatischen Entwürfe einen 
nach dem andern hatte verwerfen müssen, verlor er nicht den 
Mut, wollte auch nicht dem blinden Zufall sein künstlerisches 
Schaffen überlassen; vielmehr raffte er sich gewaltsam zu- 
sammen und richtete „die Kraft seines reflektierenden Geistes“ 
auf die Erzeugnisse, welche aus „der Fülle seiner unmittelbaren 
Schöpferkraft“ so reich hervorgegangen waren. Schon 1849—1851 


1) Vgl. das Wagner-Lexikon von Glasenapp und von Stein, Artikel 
„Reflexion“. 
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entstand die glanzende Reihe seiner grundlegenden Kunst- 
schriften von Die Kunst und die Revolution an bis zu Eine 
Mitteilung an meine Freunde. Das Hauptergebnis dieser schrift- 
stellerischen Tätigkeit für des Meisters eigenes Leben war, 
wie er selber sagt, nicht ihre Wirkung nach aussen, sondern 
dass „er sich selbst dabei vollkommen klar wurde“ (U. 187). 
Man sieht, wie eng die dramatischen Entwürfe aus der Krisis 
des künstlerischen Lebens und die Schriften aus dieser selben 
Zeit zusammenhängen. „Meine schriftstellerischen Arbeiten“, 
schreibt Wagner an Roeckel, „waren Zeugnisse für meine Un- 
freiheit als künstlerischer Mensch: nur im höchsten Zwange 
verfasste ich sie — es müsste mich töten, wollte ich darin fort- 
fahren“ (R. 10). Die Überwucherung der Schöpferkraft war 
es gewesen, was den Künstler gezwungen hatte, die (im 
Goetheschen Sinne) beschränkende Gewalt der Reflexion walten 
zu lassen; den Stoff zu dieser Reflexion lieferten aber gerade 
jene Entwürfe. 

Wenn wir also dem Prinzip, das ich in diesem BucheAus Unbevusst 
aufgestellt habe, treu bleiben und von einer kritischen Be- nn E 
urteilung des absoluten Kunstwertes dieser Entwürfe absehen 
— wozu wir um so eher uns veranlasst fühlen dürfen, als hier 
kein fertiges Kunstwerk vor uns steht — so bleibt ihre bio- 
graphische Bedeutung eine besonders klare und interessante 
und diese Bedeutung hängt, wie man sieht, eng mit derjenigen 
der Züricher Schriften zusammen. Wagner sagt von diesen 
Entwürfen: „Gerade hier war es, wo mein bisher unbewusstes 
Verfahren in seiner künstlerischen Notwendigkeit mir zum Be- 
wusstsein kam“, und während er mit der Vollendung von Oper 
und Drama beschäftigt war, bemerkt er einem früheren Kommen- 
tator gegenüber, der von seiner „vorausgeeilten Wissenschaft“ 
gesprochen hatte: „Noch jetzt eben musste ich erfahren, dass 
ich die wichtigsten Momente für die Gestaltung des Dramas 
der Zukunft nicht gefunden hätte, wenn ich nicht in meinem 
Siegfriede zuvor als Künstler mit vollem Unbewusstsein auf 
sie gefallen wäre“ (Bf. an Uhlig von Februar 1851). In dem 
gerade während dieser vier Jahre — von Ende 1847 bis Ende 1851 
— sich vollziehenden Vorgang der Entwickelung „aus Unbewusst- 
sein zum Bewusstsein“, d. h. aus dem unbewussten Streben nach 
einer neuen, vollkommeneren, den Bedürfnissen des deutschen 
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Geistes voll entsprechenden Form des Dramas zu dem be- 
wussten, Klaren, vernunftmässigen Erfassen dieser Form spielen 
folglich diese Entwürfe eine entscheidende Rolle. 

Wie geschah das aber? 

Schon die Tatsache, dass so viele und namentlich so 
verschiedenartige dramatische Pläne den Meister zu gleicher 
Zeit beschäftigten, deutet auf die wahre Natur des inneren 
Vorganges. Wir sahen, dass Wagner, als er in seinen Gym- 
nasialjahren sein erstes grosses Trauerspiel vollendet hatte, 
bemerkte, dieses Werk bedürfe noch des musikalischen Aus- 
druckes. Die dramatische Empfindung fordert eben bei Wagner 
unbedingt das Zusammenwirken von Wort und Ton. In seinem 
eigenen Herzen bildeten auch diese beiden Ausdrucksmittel 
eine einzige organische Einheit. Wortsprache und Tonsprache 
können aber nur in zwei verschiedene Sprachen zergliedert in 
die Erscheinung treten, und einzig eine vollendete Aufführung 
des Kunstwerkes kann die geschiedenen wieder zur Einheit 
zusammenfassen. Nun fand aber Wagner gar keine Muster 
vor: was er wollte, war niemals versucht worden. Auf der 
einen Seite fand er das rezitierte Drama, auf der anderen — 
bei Beethoven — die zum Drama gewordene Musik, dazwischen 
ein „namenlos Unsinniges“ (IX, 363), die Oper, jene Form, 
von der Wagner meinte, „sie beleidige gröblich allen deutschen 
Sinn für Musik wie Drama“ (VI, 394), über die E. T. A. Hoff- 
mann spottete, „sie veranstaltete Konzerte auf der Bühne mit 
Kostümen und Dekorationen“, und gegen die Herder sich er- 
eiferte, weil sie „den Dichter zum Diener des Musikers er- 
niedrige“. Nur in der nebelhaften Ferne längstvergangener 
Zeiten erblickte der jugendliche Künstler — im griechischen 
Drama — ein Ideal, das dem seinigen verwandt erschien. 
Höchstens Mozart, der uns insofern als der wahre Vorläufer 
Wagners dünken muss, durfte ihm wohl in  Bruch- 
stücken seiner Werke wirklich als ein Muster gelten; hier 
wurde hin und wieder die Oper über sich selbst hinausgehoben; 
denn sie bot nicht bloss ein ergreifendes Schauspiel — was auch 
Gluck häufig gelungen war — sondern die Musik verschmolz 
förmlich mit der Dichtung; sie blies diesem Erdenkloss eine 
Seele ein wie Jehovah dem ersten Menschen, und nun war 
sie nicht mehr ein blosser Schmuck, sie diente auch nicht 
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bloss „der Erhöhung des Ausdrucks“, sondern sie belebte das 
dramatische Gebilde von innen heraus.?) Das Unerhörte war aber 
bei Mozart unbewusst und absichtslos geschehen; wie schnell 
verfiel er immer wieder in absolute Musik und in opernhafte 
Formeln; das Werk dieses „zarten Licht- und Liebesgenius“ 
wirkte also eher verwirrend als anleitend. Wagner blieb folglich 
auf sich selbst angewiesen. Wahrscheinlich hätte er auch viel 
eher, viel müheloser und ganz ohne Reflexion das Richtige ge- 
funden, wäre ihm nicht von Anfang an eine fertige Form aufge- 
nötigt worden, von der er nicht — wenigstens äusserlich nicht — 
weit abweichen konnte, ohne seine Werke als totgeboren zur 
Welt zu bringen (vgl. VII, 125). Jetzt aber musste er ver- 
suchen, „ob die Oper möglich sei“, d. h. ob in der Oper jene 
organische Verschmelzung von Wort und Ton, von Dichtung 
und Musik zu erreichen sei. Ein jedes seiner Werke aus 
der ersten Lebenshälfte kann als der Versuch zu einer Antwort 
betrachtet werden. Dem jungen Künstler musste es zunächst 
dünken, als handle es sich hier um ein technisches Problem, 
und solange er noch nicht die Meisterschaft erlangt hatte, 
durfte er glauben, die Unzulänglichkeit seiner eigenen Be- 
herrschung der Mittel sei die Ursache, dass seine Werke dem 
Bild in seinem Innern noch immer nicht ganz entsprechen 
wollten. Mit Tannhäuser und Lohengrin hatte er jetzt aber 
die volle Meisterschaft erlangt; darum war er nicht mehr fähig, 
in naiver Unbefangenheit „möglichst gute“ Opern weiter zu 
schreiben. Liszt hatte richtig erkannt: „Mit dem Lohengrin 
nimmt die alte Opernwelt ein Ende“: jetzt oder nie musste 
das Problem gelöst werden. In Lohengrin war ähnlich wie 
in Rienzi, obwohl mit ungleich grösserer Meisterschaft in der 
rein poetischen Gestaltung, fast der gesamte Ausdruck in die 
Musik gelegt worden; die Gedanken sind unendlich tief und 
ergreifend; sie haben aber so sehr alles von sich abgestreift, 
was nicht reiner Empfindungsgehalt ist, dass dieses Werk das 
eigentlich ,esoterische* unter allen Werken des Meisters bleibt; 
die Handlung trágt hier etwas ausgesprochen ,Symbolisches* 
an sich: man fühlt, dass nicht allein der Held, sondern auch 
der Dichter jede Frage verbietet und das Geheimnis seines 


!) Vgl. S. 410. 
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innersten Herzens in der für das Wort unzugänglichen 
Tonsprache — gleichsam als ,schweigendes Bild“ — vor unser 
Auge heraufbeschwört. Das macht auch das ewig Un- 
vergleichliche an diesem unsterblichen Werke aus. Auf 
diesem Punkte durfte aber der Meister nicht verweilen: 
einen zweiten Lohengrin konnte er nicht schreiben. Der 
siegreiche Tondichter musste jetzt dem Wortdichter die 
Tore zum Drama der Zukunft weit öffnen: er musste 
in ihm jene „dem Reichtum musikalischen Ausdruckes ent- 
sprechende Fähigkeit“ entdecken. Er tat es durch diese Ent- 
würfe der Übergangszeit und durch das von ihnen angeregte 
Denken. 

Zunächst wurde sich der Meister über einen Hauptpunkt 
klar. Sein Friedrich der Rotbart sollte nicht ein musikalisches 
Werk — oder etwa gar eine „Oper“ — sondern ein rezitiertes 
Drama werden. „Es fiel mir nicht im entferntesten ein, einen 
historisch-politischen Gegenstand anders als im gesprochenen 
Schauspiele auszuführen“ (IV, 384). „An diesem Stoffe aber,“ 
fügt Wagner an einer anderen Stelle hinzu, „der mich der 
Musik gänzlich vergessen gemacht hätte, ward ich der Geltung 
wahrer dichterischer Stoffe überhaupt inne; und da, wo ich 
mein musikalisches Ausdrucksvermögen unbewusst hätte lassen 
müssen, fand ich auch, dass ich meine gewonnene dichterische 
Fähigkeit der politischen Spekulation unterzuordnen, somit 
meine künstlerische Natur überhaupt zu verleugnen gehabt 
haben würde“ (IV, 390). Es war hier bei dem fünfunddreissig- 
jährigen Manne eine Wiederholung dessen eingetreten, was er 
schon als fünfzehnjähriger Knabe erfahren hatte: seine poetische 
Inspiration forderte gebieterisch den musikalischen Ausdruck. 
Das erkannte er jetzt mit endgültiger Klarheit. Er führte den 
Entwurf nicht aus. Ebensowenig führte er aber die „grosse 
Heldenoper“ Siegfried’s Tod aus; gerade an diesem Stoffe, der 
ihn am gewaltigsten anzog und aus dem er bald, aber in 
wesentlich anderer Auffassung, sein Nibelungenwerk gestaltete, 
erkannte er deutlich, dass die Oper „unmöglich sei“. Aus 
diesem selben Grunde blieb auch Wieland unausgeführt. Für 
die schöne Erzählung, die er so wirksam dramatisiert hatte, 
behielt Wagner eine grosse Vorliebe, gern hätte er sie von 
einem anderen in Musik setzen lassen, — er selbst konnte 
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es nicht mehr, für ihn war es zu spat), Jesus von Nazareth 
nannte ich ein philosophisches Drama, und wohl mit Recht, 
da Wagner selber ,die Verneinung der lieblosen Allgemein- 
heit“ als Inhalt angibt. Es ist nicht ganz leicht sich vor- 
zustellen, in welcher Weise dieses Drama ausgeführt werden 
sollte; denn die vielen Dissertationen, die der Entwurf ent- 
hält, deuten auf ein gesprochenes Schauspiel hin; dagegen 
lassen die szenischen Dispositionen und viele einzelne Mo- 
mente der Skizze die geplante Mitwirkung der Musik nicht 
bezweifeln. Ich bin der Meinung, dass diesem Werke für des 
Meisters klare Erfassung der im Wort-Tondrama zu erstre- 
benden und zu ermöglichenden „Erweiterung der dichterischen 
Fähigkeit“ eine weit grössere Wichtigkeit zukommt, als man 
gemeinhin annimmt. Als nun Wagner diese so verschieden 
gearteten Entwürfe alle verwerfen musste, da „ward es Licht“ 
in seinem Innern; gerade an diesen selbstgeschaffenen Beispielen 
erkannte er, dass das Problem des Wort-Tondramas den Stoff 
betreffe, nicht die Form. Er erkannte, dass er sich nicht fragen 
dürfe: „Wie können Wort und Ton zu einem höchsten, er- 
schöpfenden Ausdruck im Drama zusammenwirken?“ sondern 
vielmehr einzig: „Was ist der Gegenstand, der eines so er- 
habenen Ausdruckes bedarf und der dadurch, dass er seiner 
bedarf, ihn auch erheischt?“ 
Die Antwort gaben ihm seine eigenen früheren Werke,Das Grundgeseu 

sobald er sie nunmehr mit der „Kraft des reflektierenden 75,5. 
Geistes“ betrachtete. Namentlich aber durch die Einsicht des 
Grundes, aus welchem ein jeder dieser vier neuen Entwürfe 
für sein Drama ungeeignet war, wurde ihm die letzte Klarheit 
zuteil; durch diesen echt künstlerischen Ausscheidungsprozess, 
nicht durch abstrakte a priori Konstruktionen entdeckte er das 
Grundgesetz des neuen Wort-Tondramas. — Bei Friedrich der 
Rotbart war die Sache besonders klar: das Historische ist 
kein möglicher Gegenstand für den musikalischen Ausdruck. 
Siegfried’s Tod hingegen würde jeder Opernkomponist un- 
zweifelhaft als einen prächtigen Vorwurf für musikalische 
Ausführung betrachtet haben. Doch als Wagner an die 


1) Seinen Entwurf bot er in dringendster Weise Liszt, Berlioz, Roeckel 
und anderen an. 
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musikalische Aufführung ging, bemerkte er, dass in diesem 
Werke die „epische Erzählung, die Mitteilung an den Ge- 
danken“ einen grossen Platz einnahm (U.119). In diesem ersten 
Entwurf haben wir doch lediglich eine dramatisierte Mytho- 
logie vor uns; zwar ist ein solcher Stoff einem pragmatisch- 
historischen bei weitem vorzuziehen; zugrunde liegt aber in 
der Mythologie überall das Symbol, und infolgedessen wendet 
sich gar vieles vorwiegend an die kombinierende Vernunft und 
gelangt erst von hier aus durch Widerspiegelung ins Herz. 
In Jesus von Nazareth bestand der Fehler nicht in dem langen 
Verweilen bei den einzelnen Momenten, sondern auch hier 
wiederum in der Tatsache, dass so vieles „einzig dem Ver- 
stande fasslich ist“. Weit weniger dürfte dieser Einwurf die 
zuletzt ausgearbeitete dramatische Skizze Wieland der Schmied 
treffen; sie besitzt aber nicht die monumentale Einfachheit der 
letzten Werke des Meisters: die Handlung enthält viel zahl- 
reichere Momente als Tristan oder als irgend ein einzelnes 
Drama aus dem Nibelungenzyklus. Das Vielseitige ist jedoch 
schon an und für sich das Gebiet des Verstandes. Aus 
diesem Ausscheidungsprozess ergab sich nun das Grundgesetz 
des neuen Dramas: „Ein Inhalt, der einzig dem Verstande 
fasslich ist, bleibt einzig auch nur der Wortsprache mitteilbar; 
je mehr er aber zu einem Gefühlsmomente sich ausdehnt, desto 
bestimmter bedarf er auch eines Ausdruckes, den ihm in ent- 
sprechender Fülle endlich nur die Tonsprache ermöglichen Kann. 
Hiernach bestimmt sich ganz von selbst der Inhalt dessen, was 
der Wort-Tondichter auszusprechen hat: es ist das von aller 
Konvention, von allem Historisch-formellen losgelöste Rein- 
menschliche“ (IV, 388). 

Der Ausdruck „das Reinmenschliche* erklärt sich von 
selbst; in dem Abschnitt „Kunstlehre“ habe ich ausserdem mit 
einiger Ausführlichkeit an der Hand von Wagner’s Erläute- 
rungen und denen anderer Autoren darüber gesprochen.!) Die 
ungeheure Bedeutung dieses Gesetzes liegt darin, dass in ihm 
nicht die Sorge um eine äussere Form, die man ein für allemal 
als die allein seligmachende erklären will, auch nicht irgend 


1) Vgl. S. 205—299. Ausführlicheres in meinem Drama R. Wagner's. 
Kapitel II. 
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eine abstrakt-ästhetische Schrulle zum Ausdruck kommt, sondern 
dass im Gegenteil das innere Lebensprinzip des neuen Dramas 
unvergleichlich ‚prägnant und zugleich erschöpfend dadurch 
bestimmt wird. Wie man deutlich einsieht: nicht nur durch 
die Wahl der Ausdrucksmittel unterscheiden sich Wagner’s 
Dramen von den anderen Formen des Dramas, sondern vor 
allem und wesentlich durch ihren — jene Ausdrucksmittel be- 
dingenden — Inhalt! Diesen Inhalt genauer zu bestimmen, das 
war die Tat, von der Wagner so richtig erkannt hatte, dass 
lediglich ein Musiker sie würde vollbringen können.) Und 
als nun diese Tat vollbracht war, als der Künstler kraft seiner 
erstaunlichen Produktivität das gesamte Gebiet des Dramas selbst- 
schöpferisch durchforscht und der Denker wiederum mit klarem 
Auge diese gesamte Tätigkeit überblickt hatte, da durfte Wagner 
bekennen: „Jetzt hatte ich eine neue und entscheidende Periode 
meiner künstlerischen und menschlichen Entwickelung angetreten, 
die Periode des bewussten künstlerischen Wollens auf einer 
vollkommen neuen, mit unbewusster Notwendigkeit von mir 
eingeschlagenen Bahn, auf der ich nun als Künstler und Mensch 
einer neuen Welt entgegenschreite* (IV, 390). 


1) Vgl. S. 375. 


Einleitendes 


KUNSTWERKE 
DER ZWEITEN LEBENSHALFTE 


Der vollkommen Besonnenc heisst der Seher. 
Novalis 


In seiner zweiten Lebenshälfte hat Richard Wagner den 
vierteiligen Ring des Nibelungen, Tristan und Isolde, Die 
Meistersinger und Parsifal geschaffen. 

Richtet man nun das Auge auf das speziell Biographische, 
so gerät man wirklich in Verlegenheit, wie man diese Werke 
in irgend eine Beziehung zur Chronologie des Lebens bringen 
soll. Einige Daten habe ich schon in der Einleitung zum 
„Lebensgang“ gegeben;') aus diesen geht hervor, dass diese 
vier Werke gewissermassen zugleich und „durcheinander“ 
entstanden sind. Ehe irgend eines von ihnen vollendet wurde, 
waren schon alle in der Phantasie des Meisters gestaltet. Im 
November 1851 schreibt Wagner an Uhlig — es war gerade 
am Schlusse der Übergangszeit: „Meine künstlerischen Pläne 
dehnen sich jetzt immer reicher, erfreulicher und zuversicht- 
licher vor mir aus, und mit einem wahren Wonnezittern ge- 
denke ich sie nächstens anzufassen.“ In welcher Reihenfolge 
diese einzelnen Pläne aber dann zur Ausführung gelangten, 
scheint mehr eine Laune des Schicksals. als die Folge einer 
inneren Nötigung gewesen zu sein. Der Ring sollte ursprüng- 
lich zuerst ausgeführt werden. Wenn nun der Meister vom 
Jahre 1857 an eine lange Unterbrechung bei dieser Arbeit ein- 
treten liess, so war nicht allein — vielleicht gar nicht in erster 
Reihe — Ermüdung bestimmend, sondern die Hoffnungslosig- 
keit, gerade dieses Werk jemals zur Aufführung bringen zu 


1) Vgl. S. 41. 
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können, namentlich jetzt, wo nach der Berufung Dingelstedt’s 
als Intendant die Verhältnisse an der Weimarer Bühne — der 
einzigen, wo Wagner auf Unterstützung hatte hoffen können — 
so ungünstig geworden waren, dass selbst der Rienzi dort als 
eine kaum zu bewältigende Aufgabe erschien. Verleger und 
Theaterdirektoren verlangten allerdings nach einem neuen Werke 
Wagner’s; es müsse aber „kürzer und leichter“ als der Ring 
sein. Und da berichtet der Meister sehr unumwunden an Liszt: 
„Ich hatte — wie Du ja weisst! — so gar kein Geld, und da 
der Rienzi (in Weimar) fehlschlug, sah ich keinen anderen Aus- 
weg, als mit Härtels ein „Geschäft“ zu machen; dazu erwählte 
ich den kaum noch begonnenen Tristan, weil ich nichts andres 
hatte;!) -sie erboten sich, mir die Hälfte des Honorars (zwei- 
hundert Louisd’or) — also einhundert Louisd’or — nach Empfang 
der Partitur des ersten Aktes auszuzahlen: somit eilte ich mich 
über Hals. und Kopf, diesen fertig zu machen. Das war der 
Grund der geschäftlichen Eile in der Förderung dieser armen 
Arbeit“ (Bf. vom 2. Juli 1858). An andrer Stelle erzählt Wagner, 
wie eine Aufforderung des Kaisers von Brasilien, eine Oper 
für die italienische Truppe in Rio de Janeiro zu schreiben, ihn 
„bei der Konzeption des Tristan mit einiger Lebhaftigkeit be- 
einflusste!« (VI, 380.) Wiederum berichtet man von einer 
heftigen Liebesleidenschaft, welche die wahre Urquelle der 
Tristan-Wort- und Tondichtung sein soll, wobei die Frage 
ungelöst bleibt, warum ein Mann, der mehr als einmal im 
Leben leidenschaftlich geliebt haben wird, nur einmal einen 
Tristan geschrieben hat. Man sieht, wie gänzlich haltlos der- 
artige chronistische Kombinationsspiele sind. Das Auge der 
schönen Frau, das — vielleicht — an Wagner vorbeizog, wird 
auf die Ausführung der „armen Arbeit“, jenes „Wunders aller 
Kunst“, Tristan und Isolde’s, genau so viel Einfluss ausgeübt 
haben wie der Kaiser von Brasilien — etwas weniger als die 
hundert Louisd’or der Herren Breitkopf & Hartel. Ähnliches 
liesse sich von jedem anderen Werke Wagner’s ausführen. 
Die Meistersinger wurden zu einer Zeit in Angriff genommen 
(Beginn der sechziger Jahre), wo man alles eher als ein heiteres 


1) Nichts anderes, was schon so weit gefördert gewesen wäre; denn 
der vollständige Entwurf zu den Meistersingern war schon lange da und zum 
Parsifal mindestens die Idee. 
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Werk erwartet hätte, weil — nun, einfach wieder, weil ein 
Verleger sich fiir sie gefunden hatte! Parsifal wurde (1865) 
entworfen, weil König Ludwig es wünschte; der Nibelungenring 
wurde vollendet, als der Bau des Festspielhauses in Bayreuth 
weit genug fortgeschritten war, die Möglichkeit einer Aufführung 
nahe zu rücken; mit der Vollendung des Parsifal verhielt es 
sich ähnlich. Kurz, Werke des „innewohnenden“ Genies stehen 
nicht zu den Vorgängen eines Menschenlebens in dem Ver- 
hältnis von Wirkung zu Ursache und auch nicht in irgend einem 
anderen engeren Verhältnis; das äussere Leben verhält sich zum 
inneren wie ein Damm zum reissenden Strom: wo das Hindernis 
unübersteiglich ist, da bleibt das Element unsichtbar und — nach 
aussen — wirkungslos, wo jenes weicht, da stürzen die Natur- 
kräfte urgewaltig hervor. 

Dazu kommt noch eine andere Überlegung: die Werke 
aus Wagner’s zweiter Lebenshälfte gehören — nicht allein zeit- 
lich, sondern auch poetisch und ihrem Gedankeninhalt nach 
— so eng zusammen, dass sie ein Ganzes bilden. Tristan und 
Isolde bezeichnete der Meister selber als einen Ergänzungsakt 
zum Nibelungenring, und Parsifal ist das Gegenstück zu diesen 
beiden. Diese drei Dramen bilden gewissermassen eine riesige 
»lrilogie*, und das — auf das allerengste mit dieser Trilogie 
verwobene — ,heitere Satyrspiel* sind Die Meistersinger. 
Das gesamte. Werk von Wagner’s letzten dreissig Lebensjahren 
ist also, wie gesagt, ein einziges unzertrennbares Ganze. In 
welcher Reihenfolge der einzelne Teil zur Vollendung gelangte, 
ist fast gleichgültig, da im schöpferischen Herd das Ganze vor- 
gebildet lag und die ausführliche Gestaltung dieses und jenes 
Teiles einfach unter Berücksichtigung äusserer Konvenienz und 
praktischer Möglichkeiten erfolgte. 

Wollten wir nach Rücksichten rein dichterischer Ange- 
messenheit eine Reihenfolge bestimmen, so müssten wir die 
Werke folgendermassen ordnen: Der Ring des Nibelungen, 
Tristan, Parsifal, Die Meistersinger. Das Datum der end- 
gültigen Vollendung eines jeden Werkes ergibt dagegen eine 
andere Reihenfolge: Tristan, Die Meistersinger, Der Ring des 
Nibelungen, Parsifal. Wiederum anders gestaltet sich die 
Aufeinanderfolge, wenn man sich nach dem Datum der ersten 
dichterischen Konzeption richtet; dann erhält man folgende 
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Reihe: Die Meistersinger, Der Ring des Nibelungen, Tristan 
und Isolde, Parsifal. In einem biographischen Werke ist 
diese letzte Reihenfolge vorzuziehen, da sie das bestimmende 
Moment der Konzeption zum Ausdruck bringt; ausserdem sind 
Die Meistersinger und Der Ring des Nibelungen zwei Werke, 
die durch das Datum ihrer ursprünglichen Entwürfe in die erste 
Lebenshälfte zurückreichen; mögen diese Entwürfe später auch 
die eingreifendste Umgestaltung erfahren haben, gleichviel: 
hier besteht eine verbindende Brücke zwischen den so scharf 
geschiedenen Lebenshälften. 

Da ich nun der Überzeugung bin, das chronistische Detail 
sei bei diesen Werken gänzlich belanglos und könne getrost 
den Anekdotenkrämern und Memoirenverfassern überlassen 
bleiben, so will ich bei den folgenden — nur leider allzu kurzen 

— Besprechungen meine Aufgabe darin erblicken, dass ich die 
Aufmerksamkeit des Lesers nicht auf die bunte Oberfläche der 
begleitenden Lebensumstände richte, sondern auf den innersten 
dramatischen Mittelpunkt, von wo aus das Leben dieser Werke 
ausstrahlt. Ohne Zweifel ist das zugleich das punctum vitae 
der Individualität Richard Wagner's. 


DIE MEISTERSINGER VON NÜRNBERG 





Je grósser der Mann, um so tiefer seine Liebe. 
Leonardo da Vinci 


Im Sommer 1845, unmittelbar nach Vollendung der Tann- 
häuserpartitur, verfasste Wagner den ersten Entwurf zu den 
Meistersingern von Nürnberg. Gute Freunde hatten gemeint, 
„eine Oper leichteren Genres“ würde ihm zu grösseren Er- 
folgen verhelfen, und gerade der Sängerkrieg auf Wartburg gab 
ihm die Idee zu diesem heiteren „Werb- und Wettgesang“ ein 
(IV, 349). Die innere Nötigung — ohne welche Wagner nichts 
schaffen konnte — war aber damals nicht vorhanden, und die 
Art und Weise, wie dieser Stoff sich dem Meister dargestellt 
und gestaltet hatte, widerte ihn sofort heftig an: an Stelle der 


Chamberlain, Richard Wagner ill. Ausg. 26 
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Meistersinger schuf er Lohengrin. Erst im Jahre 1861 griff 
Wagner diesen Stoff wieder auf und vollendete das Werk, 
durch viele Unterbrechungen gestört, im Laufe der folgenden 
sieben Jahre. 

Wie kommt es nun, dass ein Stoff, den der Verfasser des 
Tannhäuser verwarf, von dem Verfasser des Tristan mit solcher 
Begeisterung inmitten von Kummer und Sorge und Elend jeder 
Art zu einem glorreichsten Meisterwerk gestaltet wurde? Der 
Vergleich zwischen dem ersten Entwurf und dem späteren Ge- 
dicht lässt uns das sofort erkennen. 

Der Entwurf aus dem Jahre 1845 — über den in der 
Mitteilung an meine Freunde ausführlich berichtet wird (IV, 
349—353) — ist bezüglich der Reihenfolge der Begebenheiten 
mit der späteren Dichtung identisch. Eine nähere Betrachtung 
führt jedoch zur Entdeckung einer inneren Abweichung: in 
jenem ersten Entwurf finden wir keine Andeutung von Sachsens 
Liebe zur Eva; von einem inneren Konflikt im Herzen des 
Schuster-Poeten hören wir folglich nichts! Sachs wird hier 
rein als historische Gestalt, als „die letzte Erscheinung des 
künstlerisch produktiven Volksgeistes aufgefasst“; er erkennt 
das Talent des jungen Ritters Walter von Stolzing und ver- 
hilft ihm — in der bekannten Weise — zu der Hand Eva’s; 
zum Schluss verteidigt er die Meistersingerschaft: 


„Zerging’ das heil’ge römische Reich in Dunst, 
Uns bliebe doch die heil’ge deutsche Kunst.“ 


Diese Figur Hans Sachsens ist gross gezeichnet, auch der 
tiefe humoristische Zug fehlt ihr nicht; sie bildet aber mehr 
den dekorativen Schmuck des Dramas als dessen Mittelpunkt. 
Der Mittelpunkt, die eigentliche „Handlung“ des Stückes war, wie 
Wagner dies selber hervorhebt, die Ironisierung des Natur- 
widrigen in unseren Öffentlichen Zuständen. Der Meister unter- 
scheidet aber in tiefsinniger Weise zwischen der Kraft der echten 
Heiterkeit — der „erhabenen, Schmerzen lösenden Heiterkeit“ — 
und der Ironie, die sich einzig auf die Form, niemals auf den 
Kern des Lebens bezieht. Und „durch Ironie sich des Inhaltes 
der Kraft seines Heiterkeitstriebes zu entäussern, gegen diesen 
Versuch reagierte augenblicklich Wagner’s Natur“ (IV, 353). 
Indem aber der Meister gegen diese Anwandlung, die blosse 
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Form zu ironisieren, sich empörte, folgte er zugleich unbewusst 
jenem künstlerischen Instinkt, der ihn empfinden liess, im Wort- 
Tondrama könne nicht die äussere Erscheinung, sondern nur 
der Vorgang im innersten Herzen zur Darstellung gelangen. 
Auch jene Gestalt des Hans Sachs war zwar gross, aber noch 
nicht so aufgefasst und geformt, dass die Musik sie — wie das 
Blut den Körper — bis in das letzte Glied durchdringen und 
somit zu vollem, warmem Leben hätte erwecken können. 


In der neuen Dichtung wurde das nun alles mit einem 


Schlage anders. Hans Sachs ist hier nicht bloss als historischer 
Charakter und infolge seiner geistigen Bedeutung die Haupt- 
figur des Dramas, sondern sein innerstes Herz bildet jetzt den 
Mittelpunkt der Handlung; um einen bequemen Ausdruck zu 
gebrauchen: die ganze Handlung ist nach innen verlegt. Die 
äusseren Ereignisse, dieses gerade in den Meistersingern so 
vielgestaltige, bunte Durcheinander, dienen bloss zur Wider- 
spiegelung der inneren, reinmenschlichen Vorgänge, „welche 


einzig uns die Handlung als notwendig erklären sollen, und 


zwar dadurch, dass wir selbst im innersten Herzen an diesen 
Motiven sympathisch teilnehmen“. Der historische Hans Sachs 
hat bekanntlich in vorgerücktem Alter ein blutjunges Mädchen 
gefreit und in glücklichster Ehe seine Tage beschlossen. Bei 
Wagner liebt nun — in der neuen Dichtung — Sachs „so 
manches Jahr schon“ Eva, deren Hand „als höchsten Preises 
Kron“ beim Wettgesang ausgesetzt ist. Diese Liebe wird im 
reichsten Masse erwidert; das holde Kind hat es als eine aus- 
gemachte Sache betrachtet, Sachs „werde sie: für Weib und 
Kind ins Haus nehmen“, und später ruft sie in tiefster Er- 
- griffenheit: 


„Ich war doch auf der rechten Spur: 
denn, hatte ich die Wahl, 
nur dich erwählt’ ich mir: 
du warest mein Gemahl, 
den Preis nur reicht’ ich dir!“ 


Wie nun das Drama anhebt, ist man schon am Vorabend 
des grossen Tages, des Johannisfestes, wo der herrliche Mann 
—- ein Meister der Worte und der Töne, ein wahrer Meister- 
singer — auf die schönste und stolzeste Art in den Besitz 


26* 
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dieses letzten Lebensglückes gelangen soll, nämlich durch den 
glänzenden Sieg als Künstler; frei, vor allem Volke wird er 





im Werbgesang mit den Jüngeren — er, dem die unverwiist- E. 
liche Jugend des heiter Schaffenden zuteil wurde — den Preis ۳ 
davontragen. Da tritt der junge Ritter auf! Zufällig war er D 
am Tage vorher Eva in Nürnberg begegnet; sie lieben sich. 3 
Wie Eva gesteht: D 

„Doch nun hat's mich gewählt 5B 

zu nie gekannter Qual: E 


und werd’ ich heut’ vermählt, 
so war’s ohn’ alle Wahl! 
Das war ein Müssen, war ein Zwang!“ 


Pogner, Eva’s Vater, hat schon sein Wort gegeben, er kann 
es nicht zurücknehmen: nur ein Meistersinger darf Eva freien, 
und zwar muss er sie im offenen Wettbewerb „ersingen“. So- 
bald Sachs den jungen Ritter erblickt, sobald er sein unerhörtes 
Anliegen, in die bürgerliche Meisterzunft aufgenommen zu werden, 
vernimmt, errät er den Zusammenhang, und während die 
meisten anderen Meister — Beckmesser (der ebenfalls den 
Rivalen wittert) an der Spitze — allerhand formelle Bedenken 
gegen die Aufnahme Walters vorbringen, tritt er mutig für 
ihn ein; denn Sachsens Entschluss ist gefasst; er wird nicht 
singen! 

„Vor dem Kinde lieblich hehr, 
mocht ich gern wohl singen; 
doch des Herzens süss’ Beschwer 

galt es zu bezwingen. 
’s war ein schöner Abendtraum: 
dran zu deuten wag’ ich kaum.“ 


Einzig durch Sachsens kluges Verhalten werden alle 
Schwierigkeiten, die dem Glücke des jungen Paares im Wege 
stehen, „gegen der Meister Zunft und die ganze Schul'* über- 
wunden. — Man sieht, welche tragische Grösse die Handlung 
durch die einfache Tatsache gewinnt, dass Sachs Eva liebt und 
„seines Herzens Beschwer bezwingen muss“. Wie ich schon 
vorhin sagte, Sachs ist jetzt der Mittelpunkt des Dramas, und 
zwar nicht so sehr durch seine überwiegende geistige Grösse, 
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als weil diese Grösse sich in seinem Herzen widerspiegelt, 
als weil sie uns zwar auch zu denken, vor allem aber zu fithlen 
gibt. Und nun, in dieser neuen Dichtung tritt alles, was 
früher in der Gestalt von bitterer Ironie sich gab, als jene ,er- 
habene, Schmerzen lösende Heiterkeit* (X, 195) auf; denn 
Sachsens Seele ist nunmehr der Punkt, von wo aus wir die 
Welt mit ihren Konventionen und Formen und Lächerlichkeiten 
und Vorurteilen betrachten — und dieser Standpunkt ist der 
eines wirklich erhaben grossen und guten Mannes, der selber 
zu bedeutend ist, als dass irgend etwas auf der Welt ihm 
unbedeutend erscheinen könnte, und der, um sein eigenes „Be- 
schwer“ niederzukämpfen, mit genialer Herzensgüte alles nach- 
empfindet, was die Herzen anderer beschwert. Nicht ver- 
spottet wird hier die Form (die Konvention), sondern ihre 
Nichtigkeit wird durch einen tiefen, überall bis auf den rein- 
menschlichen Kern vordringenden Blick offenbar. 

Eine solche Auffassung des Dramas war nur durch die 
Mitwirkung der Musik durchführbar; nein, das ist zu wenig 
gesagt: das Drama überhaupt so zu Konzipieren, war „lediglich 
dem Musiker möglich“.!) Der Dichter musste ein Tondichter 
sein. Denn dieser Sachs konnte unmóglich als Wortheld, 
namentlich nicht als Klageheld vor uns hingestellt werden. Und 
in der Tat, nur ein einziges Mal hóren wir ihn ganz leise sich 
selbst zuflüstern: ,Vor dem Kinde lieblich hehr, mocht’ ich 
gern wohl singen*; sonst schweigt sein Leid, und nur durch 
seine humoristischen Bemerkungen Eva gegenüber und aus 
Eva’s Gestündnissen erfahren wir den genaueren Sachverhalt. 
Wie beredt, wie unfehlbar bestimmend ist dagegen die Sprache 
der Tóne, die uns das innerste Herz des Helden offenbart! 
Gleich, als Hans Sachs in der Singschule zum ersten Male 


für Walther eintritt: 
„Halt! Meister! Nicht so geeilt!* 


da steigt schon aus dem Orchester die tiefe Klage auf: 


rn 


1) Vgl. S. 375 ff. 
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welche dann im zweiten Akt in dem Gespräch mit Eva von 
den Worten an: „Ja, Kind! eine Freiung machte mir Not« 
immer ergreifender an das Ohr dringt. In diesem zweiten Akt 
erklingt auch schon — zum lustigen Schusterlied, durch welches 
der schlaue Sachs zugleich Beckmesser’s Vorhaben und die 
unbesonnene Flucht der jungen Leute vereitelt — das wunder- 
bare, herzerschütternde Thema: 





welches in der Einleitung zum dritten Akte seine volle drama- 
tische Entwickelung erfährt und dort erst seinen ganzen Sinn 
enthüllt. Wie der Meister später sagte: „Es drückt die bittere 
Klage des resignierten Mannes aus, welcher der Welt ein heiteres 
und energisches Antlitz zeigt.“ Diese Einleitung zum dritten 
Akte muss als der Höhepunkt des Dramas bezeichnet werden: 
die Situation ist uns jetzt bekannt, in Sachsens Herz haben 
wir schon manchen tiefen Blick getan, und jetzt — während 
der Vorhang vor dem bunten Bilde noch gesenkt bleibt — 
lauschen wir mit geschlossenen Augen dem letzten Kampf im 
innersten Herzen des Helden. Zuerst tritt die Klage auf; dann 
wird sie von der Erinnerung an die eigenen künstlerischen 
Schópfungen übertönt; es ist, als erhebe sich der „ewige“ Teil 
in dieser grossen Menschenbrust gegen den vergänglichen: mit 
tiefem Mitleid schaut Sachs auf sich selbst herab; mit lächelndem 
Blick und tränenerfüllten Augen zu seinem höheren Selbst 
wieder hinauf; nochmals ertönt jenes klagende Thema, aber zu 
majestätischer Breite und Kraft entfaltet, mit dem mächtigen 
Ausdrucke der Erschütterung einer tief ergriffenen Seele: „be- 
ruhigt und beschwichtigt erreicht es die äusserste Heiterkeit 
einer milden und seligen Resignation“ (vgl. Entwürfe, S. 104). 
Noch eigentümlicher, noch neuer und unerwarteter ist viel- 
leicht die Bedeutung, zu welcher die Musik in der Schluss- 
szene des Dramas erhoben wird, wo die verschiedensten Haupt- 
themen, zu einem wunderbaren polyphonen Gewebe verflochten, 
Sachsens Anrede: „Ehrt eure deutschen Meister!“ umwinden 
und umranken, als ob alle Menschen sich sehnten, „in der 
Nähe dieses Grossen und Guten aus aller Misere des Lebens 
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EE 
aufzutauen und zu tauchen*,!) als ob alle durch seinen Blick 
und durch sein weises Wort sich geadelt und über sich selbst 
hinausgehoben fühlten. Gerade diese Stelle wirkt auf der 
Bühne hinreissend und überwältigend, namentlich dann, wenn 
das ganze Volk in die nur halbverstandenen Worte leise mit 
einstimmt. Wir empfinden, wir erleben es ja unmittelbar, wie 
der grosse Mann über seine ganze Umgebung und auch auf 
ferne Zeiten hinaus, Segen spendend, die magische Gewalt 
seiner Persönlichkeit ausstrahlt. Sowohl das Wort wie der 
Ton erzielen an solchen Stellen Wirkungen, die keine frühere 
Kunst uns ahnen liess. 

An dieser Stelle genügt es mir, auf diesen Mittelpunkt Ein Vergleich: 
des Dramas hingewiesen zu haben. Eine Zergliederung des 
Dramas und der Musik, um festzustellen, wie sich nun von 
hier aus das musikalische, dramatische Leben über das Ganze 
ergiesst, führt leicht, wenn man die Analyse zu weit treibt, zu 
sehr abstrakten Erörterungen.?) Von grösserem Wert. wird es 
sein, wenn wir die klare Erkenntnis der neuen „Fähigkeiten“, 
welche der Tondichter im Drama „entdeckt und fortgebildet 
hat“ — eine Erkenntnis, die wir nunmehr aus einem prak- 
tischen Beispiel, nicht aus theoretischen Erwägungen herleiten 
— dazu benützen, einen vergleichenden Rückblick auf das 
Drama zu werfen, wie es Wagner in seiner ersten Lebenshälfte 
gestaltete. Hierdurch wird klar werden, worin die Bedeutung 
jenes Übergangs aus dem unbewussten zum bewussten künst- 
lerischen Wollen bestand, von dem der Meister so häufig als von 
dem Eintreten in eine „neue Lebensperiode* redet. Mit Ab- 
sicht vermeide ich es, bei der .folgenden Betrachtung auf Die 
Meistersinger hinzuweisen; denn dieses Beispiel haben wir 
jetzt vor Augen und die Anwendung auf den besonderen Fall 
ergibt sich von selbst. | 

Wagner selber behauptet, er habe „einen weiteren Schritt 
gemacht“ von den letzten Werken seiner ersten Lebenshälfte 


1) Siehe S. 152. 

3) Wer sich dafür interessiert, wird manche Anregungen in meinem 
Drama Richard Wagner’s in dem Abschnitt über Die Meistersinger finden. — 
Der Kuriosität halber sei auch auf die Schrift der Brüder Bonnier Le Motif- 
Organe des Maitres Chanteurs hingewiesen, in welcher die gesamte Partitur 
der Meistersinger auf ein einziges musikalisches Motiv zurückgeführt wird! 
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zu den Werken der zweiten als von den Feen bis zu Tann- 
häuser (VII, 175). Wichtig ist nun vor allem die Einsicht, dass 
dieser Fortschritt nicht irgendwie durch eine Steigerung der 
technischen Meisterschaft oder durch die Entdeckung einer 
glücklichen Neuerung bewirkt wurde, sondern einfach durch 
die bewusste Erfassung jenes Gesetzes der notwendigen Be- 
schränkung des Wort-Tondramas auf das Reinmenschliche als 
Gegenstand. Es ist dies — wie ich schon dargelegt habe!) — 
keine künstliche, willkürlich ersonnene Regel, sondern ein 
Naturgesetz, das sich aus dem Wesen der Tonsprache ergibt. 
Welchen Einfluss aber diese einfache Einsicht auf die Ge- 
staltungen des „tonvermählten Dichters“ ausüben musste; wie sie 
ihn mit einem Schlag aus quälender Not und Sklaverei zu der 
Freiheit eines Herrschenden erlöste: das zeigt uns der Meister 
sehr einfach und überzeugend, indem er (in seinem Brief 
„Zukunftsmusik“) auf Lohengrin als Vergleich zurückweist. 
Zugleich sehen wir hier mit einem einzigen Blick, was das 
unbewusste Meisterwerk von dem bewussten Meisterwerk 
unterscheidet. 

„Das ganze Interesse des Lohengrin“, schreibt Wagner 
(VII, 163), „beruht auf einem alle Geheimnisse der Seele be- 
rührenden inneren Vorgang im Herzen Elsa’s*. Gerade die Vor- 
gänge im Innern sind aber das allen Gemeinsame, das Rein- 
menschliche. Jedes tiefere Drama — gleichviel welcher Gattung — 
zielt auf das innere Leben; die äusseren Vorgänge nehmen 
jedoch im gesprochenen Drama — und mit Recht — einen 
grossen Teil des Interesses in Anspruch, in unbedeutenderen 
Werken sogar das ganze. Die Musik aber kann nur das 
Innere schildern; der „innere Vorgang“ ist ihr einziges 
Gebiet. „Die Musik ist in ihrer unendlichsten Steigerung doch 
immer nur Gefühl“, sagt Wagner (Das Kunstwerk der Zukunft, 
III, 112); „die Fähigkeit der Musik zur Lösung jeder denk- 
baren Aufgabe ist unbegrenzt, sobald sie eben nur das ganz 
und allein zu sein braucht, was sie wirklich ist — Kunst des 
Ausdruckes* (Oper und Drama, III, 343). Soll also das 
Wort-Tondrama (im Gegensatz zur Oper) ein einheitliches, 
wahres Kunstwerk sein ohne Riss noch Sprung, so muss das 


1) Vgl. S. 295 ff. 
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ganze Interesse auf die „inneren Vorgänge im Herzen“ konzen- 
triert werden. Diese selbe Musik, welche die einschränkende 
Bedingung stellt, gibt uns aber zugleich die Mittel — und somit 
die Möglichkeit — das Interesse in einem früher ungeahnten 
Masse nach innen zu verlegen. „Über alle Denkbarkeit des 
Begriffes hinaus offenbart uns der tondichterische Seher 
das Unaussprechbare* (X, 321); dieses Unaussprechbare tritt 
jetzt — zum ersten Male — nicht bloss als Endergebnis, 
sondern als ein organischer, ja, sogar als ein architektonischer 
Bestandteil des Dramas auf. Insofern also als in Lohengrin 
das ganze Interesse auf einem inneren Vorgang beruht, 
entspricht dieses Werk dem obersten Gesetze des Wort- 
Tondramas. Um diesen inneren Vorgang herum werden aber 
hier noch äussere Vorgänge mit ziemlicher Umständlichkeit 
behandelt; der Stoff ist von Anfang an vom Dichter derartig 
aufgefasst, dass das nicht zu umgehen war. Man denke 
namentlich an jenen dramatischen Höhepunkt, den ganzen 
Schluss des zweiten Aktes, wo der innere Konflikt im Herzen 
Elsa’s nur mit Zuhilfenahme eines äusserst komplizierten 
Apparates in die Erscheinung treten kann; sämtliche Handelnde 
und alle Chöre füllen die Bühne an; hier ist es Einem 
förmlich, als empfände man die Not jenes „tondichterischen 
Sehers“ mit, der, um das Unaussprechbare zu offenbaren, 
woran ihm gerade in diesem Augenblick einzig liegt, eine ganze 
Last von Ausdrucksmaterial mitschleppen muss.!) Der vollbe- 
wusste Wort-Tondichter gestaltet dagegen seinen Stoff, gleichviel 
woher er diesen nehmen mag, derartig, dass der allergrösste 
Raum des Gedichtes auf die Kundgebung der inneren Motive 
der Handlung verwendet werden kann; das ist sein ganzes 
Geheimnis, das Geheimnis des Wort-Tondramas. Und Wagner 
lässt uns klar einsehen, was hierdurch gewonnen wurde, indem 
er nach der Erwähnung des Lohengrin auf ein Werk der 
zweiten Lebenshälfte hinweist: „Die ganze ergreifende Hand- 
lung kommt hier nur dadurch zum Vorschein, dass die innerste 
Seele sie fordert, und sie tritt so an das Licht, wie sie von 


innen aus vorgebildet ist“. 


1) Ich erinnere hier als Beispiel an den. herrlichen Gesamtchor: „In 
wildem Brüten muss ich sie ۰ 


Die 
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Hiermit ist nun das Bezeichnende der von Wagner in 


„Handlung“ im seiner zweiten Lebenshälfte geschaffenen Dramen klar for- 


neuen Drama 


muliert: in ihnen tritt die Handlung so an das Licht, wie sie 
von innen aus vorgebildet ist. Und durch dieses Bilden „von 
innen nach aussen“ wird nicht allein die allgemeine Gestaltung 
des Werkes, sondern alles bis in die letzte Einzelheit be- 
stimmt. In jedem einzelnen der vier grossen Bühnenwerke 
aus dieser Periode finden wir z. B. eine eigenartige, nur für 
dieses eine Werk gültige Behandlung des Orchesters (von der 
Einfachheit der Meistersinger bis zu der verschwenderischen 
Pracht des Nibelungenringes), eine eigenartige Auffassung 
der polyphonen Architektonik (von dem kunstvollen, vielver- 
schlungenen Kontrapunkt der Meistersinger bis zu den ge- 
schlossenen Harmonienfolgen des Parsifal), eine eigenartige 
Anwendung der Modulation (von der Chromatik des Tristan 
bis zu den fast Mozartschen Farben des Siegfried) usw. 
usw. Genau in dem selben Masse weichen die Dichtungen 
voneinander ab: im Versbau, in der Anwendung von Assonanz, 
Alliteration und Endreim (von den stabgereimten, wuchtigen 
Versen des Ringes bis zu der leichtfliessenden Diktion der 
Meistersinger mit ihrer blendenden, verblüffenden Reimkunst), 
in ihrem psychologischen Charakter (von dem weltentrückten 
Mystizismus des Tristan bis zur derben Unmittelbarkeit des 
Nibelungenringes), in ihrem Gedankeninhalt (von dem in 
symbolischer Gedrungenheit einen Weltgedanken umspannenden 
Parsifal bis zu der schlichten Tiefe der Meistersinger). Alles 
das sind die Wirkungen jenes Schaffens, welches von innen 
nach aussen gestaltet. Ja, diese Wirkungen lassen sich noch 
weiter verfolgen: nicht bloss wird jeder an einem einzelnen 
Takte Wagnerscher Musik sofort erkennen, welchem Werke 
es entnommen ist, gerade so, wie wir die Menschen an ihrer 
Stimme unterscheiden, sondern bei gewissen Werken, Siegfried 
z. B. und Parsifal, dringt die poetische Stimmung jedes ein- 
zelnen Aktes so sehr bis in die feinste Einzelheit durch, dass 


man von dem einfachsten musikalischen Gebilde, oft von einem. 


vereinzelten Akkord sagen kann, welchem Akt sie angehören 
und angehören müssen. Das ist nicht allein das Werk höchster 
künstlerischer Besonnenheit, sondern eine Folge davon, dass 
hier „die äussere Form aus dem intimsten Zentrum der Welt 
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gestaltet wird“, wie Wagner sagt. Das Kunstwerk strahlt hier 
von einem Mittelpunkt aus, anstatt dass — wie sonst im Drama 
— erst zahlreiche Fäden einer nach dem anderen gesammelt 
und zum Schluss auf den Mittelpunkt hingeleitet werden. 
Möglich aber wird diese Art der Gestaltung erst durch die 
Mitwirkung der Musik; nur durch sie wird es dem Dramatiker 
ermöglicht, zuerst die zugrundeliegende reinmenschliche Emp- 
findung zu erwecken und später erst das bestimmte Wort zu 
geben, zuerst die allgemein gültige Idee heraufzubeschwören 
und später erst das besondere Bild zu zeigen. Hierin, in 
dieser bestimmenden Macht der Musik, liegt aber ausserdem 
das bisher ungeahnte Einheitsprinzip des neuen Dramas; denn 
das Gestalten von innen nach aussen bedeutet für den Wort- 
Tondichter das Gestalten des ganzen Dramas von der Musik 
aus. Die Musik ist das „Innen“ (wie wir das so überzeugend 
bei Hans Sachs erfuhren), die Dichtung — als Wort und 
Bild — das „Aussen“. Das meint auch Wagner, wenn er im 
Vorwort zu seinen Gesammelten Schriften sagt: „Die Musik 
wird uns die Gesetze für eine wahrhafte Kunst geben“. Finden 
wir z. B. in den Wortdichtungen Wagner’s, wie ich vorhin 
andeutete, eine reiche, ewig wechselnde Skala des poetischen 
Ausdrucks,!) so muss man sich klar darüber sein, dass es 
die Musik ist, welche die Gesetze für diesen Ausdruck ge- 
geben hat, jene Musik nämlich, welche erst als Allerletztes — 
nach Vollendung des ausführlichen Gedichtes — ihre volle, 
tönende Gestaltung erhalten und den Duft reinster Poesie über das 
ganze Werk ausbreiten konnte, welche aber in der Seele des 
schaffenden Dichters von allem Anfang an als Gegenbild oder 
vielmehr als leibhaftige Verkörperung seines Dramas — jenes 
„Vorganges in den Tiefen der inneren Seele* — gelebt hat. 
Das selbe gilt für jede Gebärde und für das gesamte Bühnen- 
bild in seiner wechselvollen Beleuchtung. Jene schon früher 
angeführten Worte des Meisters,*) er hatte seine dramatischen 
Werke gern als „ersichtlich gewordene Taten der Musik“ be- 
zeichnet, haben uns jetzt also ihren vollen Sinn enthüllt. Dazu 
genügte die verständnisinnige Betrachtung eines einzigen Dramas 


1) Auf diesen interessanten Gegenstand komme ich bei der Besprechung 
von Tristan und Isolde noch zurück. 
*) Vgl. S. 305. 
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aus der zweiten Lebenshälfte. Wollen wir einen mehr logischen 
mehr vernunftgemässen Ausdruck für das „deutsche Drama“. 
das uns Wagner geschenkt hat, so müssen wir es als das 
reinmenschliche Drama“ bezeichnen; das eigentlich Künstlerische 
aber wird dadurch ausgesprochen, dass man es mit Wagner 


„eine ersichtlich gewordene Tat der Musik“ nennt. Auf der 


einen Seite stehen der innere Mensch und sein Ausdrucks- 
organ, die Musik, „jene alles klagende, alles sagende, alles 
tönende Seele“, auf der anderen der äussere Mensch und seine 
ganze sichtbare Welt; zwischen beiden schwebt der Gedanke, 
dessen künstlerische Tätigkeit in der Phantasie sich kundgibt. 
Das Bezeichnende des neuen Dramas ist nun, dass die Ge- 
staltung des ganzen Kunstwerkes von dem inneren Menschen 
ausgeht, von ihm ihre Gesetze erhält. Somit wird nämlich 
(dies ist sehr wichtig!) der Gedanke nicht von äusseren Ein- 
drücken bestimmt, die er dem inneren Menschen erst mitteilt, 
um dadurch eine dramatische Handlung entstehen zu lassen; 
sondern der Gedanke — und mit ihm die Phantasie — tritt 
hier, im Wort-Tondrama, gleich von Beginn an im Dienste 
des inneren Menschen auf, von ihm geleitet, bestimmt, befehligt. 
Wie der Meister an der vorhin zitierten Stelle weiter bemerkt: 
„Die ganze Bedeutung der äusseren Welt hängt hier allein von 
der inneren Seelenbewegung ab“. 

Eine eingehende Anwendung des eben Ausgeführten auf 
Die Meistersinger ist um so weniger nötig, als es ja gerade 
das tiefere Verständnis dieses Dramas war, was uns zu unserer 
grundlegenden Betrachtung die Veranlassung gab. Nur eines 
muss ich bemerken: ich habe von Sachs allein gesprochen, 
weil er in der Tat der lebengebende Mittelpunkt des grossen 
Dramas ist. Um ihn herum stehen aber zahlreiche andere 
Charaktere, ein jeder scharf individualisiert. Hier gilt nun, 
was Herder über Kunstwerke im allgemeinen ausführt: „Jede 
reine Idee, die ein vollendetes Bild gibt, teilt nachbarlichen 


Ideen Klarheit mit“. Hans Sachs ist in den Meistersingern das 


vollendete Bild; um ihn gruppieren sich in zunehmender 
perspektivischer Entfernung die anderen Figuren des bunten 
Ganzen; auch den fernsten teilt er Klarheit mit. 





DER RING DES NIBELUNGEN 


Voluntas superior intellectu. 
Joh. Duns Scotus 


Den Abschnitt über Die Meistersinger habe ich mit einem Der Eatwurt 
Hinweis auf Herder geschlossen; diesen über den Nibelungen- " J 1 
ring möchte ich mit einem solchen beginnen. „Wann aber und 
wie“, sagt Herder in einer. Betrachtung über die verwirrende 
Menge der germanischen Mythen und Sagen, ,wird aus diesen 
vermischten Sagen und Abenteuermarchen so verschiedener 
Völker in so verschiedenen Gegenden und Umständen eine 
llias, eine Odyssee erwachsen, die allen gleichsam den Kranz 
raubte und jetzt als Sage der Sagen gelte“?!) Diese Worte 
fielen vor ungefáhr 100 Jahren, 1795. Seitdem hat es an Ver- 
suchen, Herder's Wunsch zu erfüllen, nicht gefehlt. Das 
epische ,Nibelungenlied* aus dem 13. Jahrhundert und — in 
geringerem Masse — der nordische Mythos, wie er durch die 
Übersetzungen der Edden und der Heldensagen aus dem Islän- 
dischen und Norwegischen ins Deutsche bekannt wurde, das 
sind die zwei Grundpfeiler, auf denen im Laufe des letzten Jahr- 
hunderts zahlreiche dichterische Gebäude aufgeführt wurden.’) 
Mit Ausnahme von Hebbel's Trilogie und Jordan's Epos (beide 
erst nach der Veróffentlichung von Wagner's Nibelungenring 
entstanden) sind die Versuche alle schon längst verschollen; 
selbst Geibel's Schauspiel Brunhild (1857), in welchem man 
Wagner’s Einfluss wohltuend verspürt, dürfte nur wenigen 
bekannt sein — als „Drama“ und zugleich doch nicht bühnen- 
fühig, bekundet es sich ohnehin als ein nicht zum Leben 
geborenes Zwitterwesen. Ausserordentlich bezeichnend für 
Wagner's unfehlbaren Bühnenblick ist es nun, dass er — und 
er allein — sofort erkannte, das mittelalterliche Nibelungenlied, 
welches in seiner ersten Hälfte Siegfried's Tod und in seiner 





1) Ideen zur Geschichte und Kritik der Poesie und bildenden Künste, 
Abt. 34. 
?) Die vollstandige Zusammenstellung und einesachkundige Besprechung 
dieser überreichen Nibelungen-Literatur findet man in H. von Wolzogen’s 
Schrift Der Nibelungenmythos in Sage und Literatur, bei Weber (Berlin, 1876). 
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zweiten Chriemhilde’s Rache bringt, eigne sich nur fiir epische 
und durchaus nicht fiir dramatische Behandlung. Aus dem 
verfitzten Knäuel diplomatischer Intrigen und Gegenintrigen, 
aus der Uberfiille ritterlicher Taten, wie sie die Höfe des 
Mittelalters zu ihrer Unterhaltung verlangten, aus der Ver- 
mischung halbhistorischer Vorgänge mit nur halbverstandenen 
mythischen Zügen lässt sich kein klares, kräftiges Drama ge- 
stalten, namentlich aber kein reinmenschliches Drama, wie die 
Musik es erfordert. Und da entwarf Wagner schon im Jahre 1848, 
als er den Stoff durch mehrjährige Beschäftigung mit den ein- 
schlägigen Dichtungen vollständig beherrschte und sich assimiliert 
hatte, die Skizze zu einer Dramatisierung des Nibelungen-Mythos.!) 
Dieser Entwurf unterscheidet sich schon dadurch von sämtlichen 
anderen Versuchen, dass hier Siegfried’s Tod das Ende, den 
Kulminationspunkt der ganzen Handlung, nicht den Anfang oder 
die Mitte bildet. Nur der Schluss also von Wagner’s Drama 
berührt sich mit dem Nibelungenlied, und zwar nur mit dessen 
erstem Buche. Gleich in diesem ersten Entwurf ist Siegfried. 
der Held, Brünnhilde die Heldin; Gunther und Chriemhilde- 
Gutrune sind untergeordnete Persónlichkeiten, die nur insofern 
interessieren, als sie für das tragische Schicksal des Helden- 
paares in Betracht kommen. Mit einem Worte, Wagner wendet 
sich vom Gebiet der Sage weg zu dem des Mythos. Gerade 
diese Tatsache, dass er das mittelalterliche, halbhistorische 
„Lied“ verwarf und dafür die nordischen Götter- und Helden- 
gestalten erwühlte, ist für des Meisters Leben von epoche- 
machender Wichtigkeit; denn hiermit hatte er als Künstler eine 
Tat vollbracht, deren Bedeutung seine Vernunft erst einige 
Jahre später voll begriff. Später erkannte er nämlich: „Das 
Unvergleichliche des Mythos ist, dass er jederzeit wahr und 
sein Inhalt bei dichtester Gedrängtheit für alle Zeiten uner- 
schöpflich ist“ (IV, 81). 

Will man nun den hohen Wert jenes ersten Entwurfes 
ermessen, so vergleiche man ihn mit dem besten anderweitigen 
Versuch, diesen Sagenkreis musikalisch-dramatisch zu gestalten. 
Und als den besten kann man wohl ohne Zweifel den Entwurf 
des bekannten Ästhetikers F. Th. Vischer. bezeichnen, den 


1) Vgl. S. 388. 
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man in dessen Kritischen Gdngen, Band II, findet. Hier haben 
wir es wenigstens mit dem ernsten Versuche eines Mannes zu 
tun, der den gesamten Stoff beherrschte, was von solchen unter- 
geordneten Werken wie Dorn’s Nibelungenoper nicht behauptet 
werden Kann. 

Vischer’s Entwurf ist ein wunderbares Gemisch von 
richtiger Einsicht und künstlerischer Unfähigkeit. Die allge- 
meinen Bemerkungen sind auffallend scharfsinnig und treffend: 
„Es muss mich alles trügen, oder es ist noch eine andere, 
eine neue Tonwelt zurück, welche sich erst öffnen soll. ..... 
Die Musik soll noch ihren Schiller und Shakespeare bekommen. 
008080 Wir wollen eine heimische, eine eigene, eine nationale 
Welt von Empfindungstónen in der Musik usw.“  Vortrefflich 
ist es auch, wie er dann auf „die Nibelungensage* als auf einen 
geeigneten Stoff für die Betätigung dieser „neuen Tonwelt“ 
hinweist: „Wir haben diese Musik noch nicht gehabt, welche 
ein solcher Stoff fordert, und wir haben einen solchen Stoff in 
unserer Musik noch nicht gehabt, sowie wir in unserer Poesie 
noch keinen Shakespeare gehabt haben“. Näher auf das Neue, 
was er von dieser Musik fordert, eingehend, meint Vischer: 
„Die Recken der alten Heldensage und ihr gigantisches Schick- 
sal wollen eine andere Zeichnung als Jägerbursche ..... ihre 
Grösse ist von ihrer Wortkargheit unzertrennlich“, dies alles 
widerspreche aber nicht dem Wesen der Musik, im Gegenteil: 
„Die Musik fordert einfache Motive, einfache Handlung“...... 
Sobald nun aber Vischer an die Gestaltung herantritt, welcher 
Abfall! Da ist es nicht mehr die Nibelungensage, sondern das 
Nibelungenlied, welches „für die Oper wie gemacht ist“! Ge- 
rühmt wird an diesem Liede namentlich, dass es „reichliche 
Gelegenheit zu festlichen Aufzügen biete*! Und nun drama- 
tisiert der Ästhetiker das ganze Nibelungenlied Schritt für 
Schritt und erhält eine monströse, fünfaktige „heroische Oper“, 
in welcher 17 männliche Solisten auftreten, ohne dass es möglich 
wäre zu erraten, wer der eigentliche Held dieser Hydra aller 
Bühnenkunst sei: Siegfried stirbt schon in der Mitte des zweiten 
Aktes („in herrlicher Jagdkleidung*!); Gunther, Hagen, Gernot, 
Dankwart, Rüdiger, Dieterich, Hildebrand dagegen bleiben alle 
gleichmässig im Vordergrund; Chriemhilde allein hebt sich 
aus der Masse kräftiger hervor; ihre Rache bildet nämlich 
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den eigentlichen Inhalt des Dramas. Der ganze letzte Akt ist 
eine einzige, ununterbrochene Metzelei, welche zuletzt zu einer 
»Schluss- Katastrophe: ungeheurer blutiger Durchbruch des 
Schicksals im entfesselten Sturme aller musikalischen Kräfte« 
führt. Es wäre wohl schwer, etwas Unmöglicheres für die Musik 
zu erdenken. Nun höre man aber, wie dieser grundgescheite 
Mann, der erste, der an vielen Orten das Richtige erblickte, 
es dennoch verstand, nicht allein in seinem ganzen Entwurf, 
sondern auch im einzelnen überall an diesem Richtigen knapp 
vorbeizugehen, so dass sein Musikdrama mehr durch das Unter- 
lassene als durch das Vollbrachte fesselt: „Nach der Darstellung 
der Edda ist in dem ganzen tragischen Gange der Begebenheit 
ein alter Fluch wirksam, den der Zwerg Andvari auf den 
Nibelungenhort legte, im Nibelungenlied ist dieser Zug ver- 
wischt, in der Klage tritt er schwach angedeutet wieder hervor. 
Man kann aber diese Beziehung in der Oper nicht brauchen«! 
Des weiteren klagt Vischer über die Unklarheit vieler Motive, 
namentlich in bezug auf Brünnhilde, lóst aber hier und überall 
die Schwierigkeit auf eigentümliche Weise: ,Brünnhilde darf 
. keine Walküre sein“! Der Vergessenheitstrank ist zwar unent- 

behrlich, „muss aber verworfen werden“! Siegfried darf Brünn- 
hilde's Anklage nicht abschwóren, denn ,diese Szene ist für 
den raschen dramatischen Gang müssig*! Dass Siegfried nur 
im Rücken verwundbar ist (worin sowohl das Furchtbare des 
Racheschwurs als auch die ganze Motivierung des verraterischen 
Mordanschlags begründet liegt), „muss ebenfalls wegbleiben“! 
Die Zwerge und Riesen fallen natürlich auch weg.* Und so 
geht es weiter; es fállt jeder charakteristische Zug weg, einer 
nach dem andern, bis richtig nur eine ,Oper* übrig bleibt 
— eine Oper mit vielen festlichen Aufzügen und reichlichem 
Massenmord. Es bleibt unbegreiflich, was die so deutlich und 
richtig geahnte „neue Tonwelt“ hier soll, diese Tonwelt, von 
der Vischer selbst gesagt hatte, ,sie verlange einfache Motive, 
einfache Handlung.“ Wahrlich, Wagner hatte mit Recht vor: 
ausgesagt, lediglich ein Musiker werde das Drama so erweitern 
kónnen, wie es die Fühigkeiten des musikalischen Ausdrucks 
erforderten.*) 


1) Siehe S. 375, 397, 405. 
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Und nun sehe man Wagner’s Entwurf aus dem Jahre 1848 
an. Wer des Meisters Gesammelte Schriften nicht zur Hand 
hat, kann sich die Art, wie hier die Aufgabe aufgefasst und 
glänzend gelöst ist, dennoch leicht vorstellen, wenn er erfährt, 
dass der Gang der äusseren Begebenheiten in jenem ersten 
Entwurf fast genau der selbe ist wie derjenige der jetzigen 
Dichtung. Die Handlung beginnt mit dem Raub des Goldes 
durch Alberich; dieser schmiedet daraus den verhängnisvollen, 
machtverbürgenden Reif; als Wotan ihm diesen gewaltsam ent- 
reisst, verflucht Alberich den Ring, „er solle das Verderben 
aller sein, die ihn besitzen“. Um den Besitz dieses Ringes, 
des Symbols der Weltmacht, dreht sich nun das ganze Drama. 
Aus der tragischen Liebe der Wotanskinder Siegmund und 
Sieglinde wird Siegfried geboren; Siegfried tötet den Wurm 
und wird dadurch, ohne den Wert des Besitzes zu ahnen, Herr 
des Ringes; er erweckt die herrliche Walküre Brünnhilde, die 
seinen Vater Siegmund gegen Wotan’s Geheiss — aus Mitleid — 
geschützt hatte, und gewinnt sie zum Weibe. Dann zieht er 
aus auf Abenteuer und gelangt an den Gibichungenhof am 
Rhein; dort begegnet er Hagen, dem Sohne Alberich’s und 
Halbbruder Gunther’s, der auf ihn und den Ring schon lange 
lauert. Siegfried trinkt den Vergessenheitstrank?) und wirbt 
für Gunther sein eigenes Weib Brünnhilde zur Gemahlin; 
Brünnhilde schwört Rache; sie verrät Hagen, wo Siegfried einzig 
verwundbar ist; Hagen ersticht Siegfried auf der Jagd.*) Brünn- 
hilde, der das „himmlische Wissen“ zurückkehrt, besteigt Sieg- 
fried’s Scheiterhaufen und weist den durch das Feuer geläuterten 
Ring wieder den Rheintöchtern zu. — In diesem Drama haben 
wir also als grossartigen Hintergrund den allgemeinen Kampf 
um Macht und Weltherrschaft; damit dieser Kampf die ganze Welt 


1) Der ,Vergessenheitstrank*, und zwar genau in diesem Zusammen- 
hang, ist ein uralter Zug der indo-germanischen Sagen; auch die Wieder- 
erweckung der Erinnerung durch den Anblick eines Ringes findet man z. B. 
in Cakuntalà. 

?) Das Titelblatt der ,grossen heroischen Oper* findet der Leser auf 
S.241 der ersten Ausgabe dieses Buches, und hierneben eingeheftet findet 
er ein noch interessanteres Stück aus dem selben Manuskript: die erste 
Niederschrift der letzten Worte Siegfried's und der Bühnenweisungen für 
den Trauerzug sowie am Rande des nämlichen Blattes den Entwurf zu einer 
Trauermusik. Da diese Handschrift am Anfang vom 12. November 1848, 


Chamberlain, Richard Wagner ill. Ausg. 21 
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umfasse, tritt er in symbolisierten Gestalten auf: die emsigen 
Zwerge entreissen den unschuldigen Wasserfrauen das Gold, 
die geistig überlegenen Götter bemächtigen sich seiner durch 
List, die plumpen Riesen trotzen es diesen wieder durch physische 
Kraft ab, die stolzen Menschenfürsten strecken gierig die Hand 
danach aus ..... Alle trifft aber der Fluch, der auf dem Golde 
von jenem Augenblicke an lastet, wo es dem Wasser, in welchem 
es rein, als „strahlender Tand* geruht hatte, entrissen wurde, 
um Machtgelüsten zu dienen. Auf diesem Hintergrunde erheben 
sich nun die grossen Gestalten Siegfried's und Brünnhildens. 
Diese, die Gottestochter, zugleich die Tochter der weisen Mutter 
Erde, opfert zuerst ihre Gottheit aus Mitleid, sodann ihr 
Wissen aus Liebe; sie ist der zum Menschen gewordene Gott, 
der von seiner früheren Art die Macht und die Weisheit ver- 
loren, dafür aber sich das weltumfassende Herz und die Fähig- 
keit, übermenschlich zu leiden, bewahrt hat. In denkbar 
schürfstem Kontrast zu Brünnhilde steht Siegfried, der Proto- 
typ des ,reinen Toren*, in welchem man — wenn ich mich 
so ausdrücken darf — das Gottwerden des Menschen erlebt, 
der Held, dessen Seele, ,ledig des Neides, liebesfroh*, weder 
von Furcht noch von Gold und Gier berührt werden kann. 
„In ihm“, sagt Wagner, „sah ich den Menschen in der natür- 
lichsten, heitersten Fülle seiner sinnlich belebten Kundgebung 
vor mir; kein historisches Gewand engte ihn mehr ein; kein 


am Ende vom 28. November 1848 datiert ist und da sie ferner nur diese 
einzige musikalische Skizze enthilt, so ist diese ohne Zweifel der allererste 
Kompositionsentwurf zu dem grossen Nibelungenwerk! Unter dem Eindruck 
einer plótzlichen Inspiration scheint der Meister sein Papier umgewendet, 
schnell zwei Notensysteme gezogen und diese acht Takte hingeworfen zu 
haben. Der Gebrauch des Tenorschlüssels lässt wohl auf die beabsichtigte 
Anwendung der Posaunen schliessen. Für die Leser dieser Ausgabe folgt 
hier eine Transkription: 





1) „Des Menschen Mutter ist eine leibhafte Erscheinung der Erde" 
(Bhägavata-Puräna). 
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ausser ihm entstandenes Verhältnis hemmte ihn irgendwie in 
seiner Bewegung, die aus dem innersten Quell seiner Lebens- 
lust jeder Begegnung gegeniiber sich so bestimmte, dass Irrtum 
und Verwirrung, aus dem wildesten Spiele der Leidenschaften 
genährt, rings um ihn bis zu seinem offenbaren Verderben sich 
häufen Konnte, ohne dass der Held einen Augenblick, selbst 
dem Tode gegenüber, den inneren Quell in seinem wellenden 
Ergusse nach aussen gehemmt, oder je etwas anderes für 
berechtigt über sich und seine Bewegung gehalten hätte, als 
eben die notwendige Ausströmung des rastlos quillenden inneren 
Lebensbrunnens. Mich hatte Elsa diesen Mann finden gelehrt: 
er war mir der männlich verkörperte Geist der ewig und einzig 
zeugenden Unwillkür, des Wirkers wirklicher Taten, des 
Menschen in der Fülle höchster, unmittelbarster Kraft und 
zweifellosester Liebenswürdigkeit. Hier, in der Bewegung dieses 
Menschen, war kein gedankenhaftes Wollen der Liebe mehr, 
sondern leibhaftig lebte sie da, schwellte jede Ader und regte 
jede Muskel des heiteren Menschen zur entzückenden Betäti- 
gung ihres Wesens auf“ (Eine Mitteilung an meine Freunde, 
IV, 399). E 

Mit diesen kurzen Andeutungen sind nur einige der auf- 
fallendsten Züge in der Wagnerschen Neudichtung genannt, 
genug aber, glaube ich, empfinden zu lassen, nicht allein 
wie gross der Abstand zwischen diesem Entwurf und allen 
übrigen Versuchen ist, sondern dass hier eine dichterische Tat 
vollbracht ward, wie sie nur den allergrössten Dichtern gelingen 
kann. Je mehr man sich in das Studium der nordischen Dich- 
tungen, der deutschen Mythologie und Sagenwelt vertieft, um so 
mehr lernt man das hier Geleistete mit Ehrfurcht bewundern. 
Wagner hat selber vollbracht, was er einmal als ,das hóchste 
denkbare Vermógen des Dichters* bezeichnete, er hat ,den 
aus dem klarsten menschlichen Bewusstsein gerechtfertigten, 
der Anschauung des immer gegenwärtigen Lebens entsprechend 
neu erfundenen Mythos im Drama zur verstándlichsten Dar- 
stellung gebracht.* Die unerschópfliche Wahrheit der von 
ganzen Völkern intuitiv empfundenen Beziehungen zwischen 
dem Menschen und der umgebenden Welt — jene Natur- 
symbolik, welche ,gelebte Philosophie* ist im Gegensatz zu 
der nur gedachten — hat Wagner mit der vollen Klarheit des 


21* 
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bewusst schaffenden Poeten oder Sehers zu einem formvoll- 
endeten Kunstgebilde gestaltet. Und indem er das tat, hat er 
Herder’s Wunsch erfüllt: aus dem undurchdringlichen Gewirre 
der „vermischten Sagen und Abenteuermärchen“ ist hier ein 
Gedicht „erwachsen“, welches uns Germanen jetzt als „Sage 
unserer Sagen gelten kann“! Dabei darf nie vergessen werden, 
dass Tristan und Isolde sowie Parsifal, beide, organisch zum 
Ring des Nibelungen gehören. Die völlige Gleichheit des Ver- 
hältnisses zwischen Tristan und Isolde mit dem zwischen Sieg- 
fried und Brünnhilde war schon längst nüchtern forschenden Ge- 
lehrten aufgefallen, und Wagner sagt ausdrücklich, sein Tristan- 
drama sei „ein Ergänzungsakt des grossen, ein ganzes Welt- 
verhältnis } umfassenden Nibelungenmythos“ (VI, 379). Die 
Verwandtschaft zwischen den beiden „reinen Toren“ ل‎ 
Siegfried und Parsifal — ist aber mindestens ebenso augen- 
fällig: Parsifal ist zwar kein „Ergänzungsakt“; der christliche 
Mythos ist aber eine notwendige, überall im Ring vorgeahnte, 
herbeigesehnte und durch Brünnhildens Tod geradezu geforderte 
Ergänzung.) Einen treffenden Beleg für diese intuitiv empfun- 
dene künstlerische Notwendigkeit bietet uns die Tatsache, dass 
der Dichter im Jahre 1848 fast in einem und dem selben Atem- 
zuge seinen Nibelungen-Mythos als Entwurf zu einem Drama 
und seinen Jesus von Nazareth verfasste! 


Nur ungern unterbreche ich eine Darstellung durch Polemik. 
Es gehört aber zu den Pflichten des Biographen, der unhalt- 


1) Von grósstem Interesse in bezug hierauf sind die neusten Ergeb- 
nisse der Wissenschaft, aus denen hervorgeht, dass der ganze „grossartige 
Hintergrund der nordischen Mythologie: die Welttragödie, die Schöpfungs- 
geschichte und der Weltbrand, keine altgermanischen Anschauungen, sondern 
junge, vom Christentum beeinflusste sind“. Es wird jetzt als erwiesen be- 
hauptet, dass die deutschen Stämme niemals etwas von Wotan, von Walhall 
und von den Walküren gewusst haben; vielmehr sollen diese nordischen 
Dichtungen zur Wikingerzeit — in Anlehnung natürlich an den herrschenden 
Volksglauben — als das Werk einzelner Männer aus den vornehmsten Ge- 
schlechtern, die auf den britischen Inseln mit Christen und sogar mit 
Mönchen in Berührung gekommen waren, entstanden sein. Der Untergang 
der Welt durch Feuer 2. B. — die ,Gótterdámmerung* — soll nicht eine 
altgermanische, sondern eine altchristliche Vorstellung sein. (Vgl. die Be- 
sprechung von Prof. Sophus Bugge’s Schriften durch Prof. Wolfgang Golther, 
Bayreuther Blätter 1890, S. 205 fg., und andere Mitteilungen des selben Ge- 
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baren Behauptung entgegenzutreten, als seien diese drei so eng 
und unzertrennlich zusammengehörenden Werke — Der Ring, 
Tristan und Parsifal — die Symptome eines inneren Wand- 
lungsvorganges im Herzen des Künstlers. Indem man sich an 
zufällige Daten und an eine allzu oberflächliche Kenntnis von 
Wagner’s Persönlichkeit hielt, ist es — in dicken und in dünnen 
Büchern — gelungen, plausibel zu machen, der Meister habe 
älle paar Jahre seine „Weltanschauung“ gewechselt, etwa wie 
ein Wallache sich jedes Lustrum in eine neue Haut einnähen 
lässt.!) Bis zum Herbst 1847 (Lohengrin) ist Wagner — wenigstens 
vorwiegend — Christ gewesen, so behauptet man. Nun huldigte 
er aber auf einmal einem „heidnischen Naturalismus“, und diese 
Weltanschauung legte er in seinem Ring des Nibelungen nieder. 
Einige Jahre später fiel der Meister dem Einfluss des philo- 
sophischen Pessimismus anheim, selbst den kargen Rest heid- 
nischen Glaubens schwor er ab, und — er schrieb Tristan und 
Isolde. In diesem Reiche der ungemütlichen Verneinung des 
Willens zum Leben war ihm jedoch auf die Dauer nicht wohl: 
„Die Meistersinger (1861 bis 1867) zeigen uns, wie die pessi- 
mistische Phase allmählich überwunden wurde und wie ge- 
sündere Ideen zu dämmern begannen“ (Hébert, S. 67); endlich 
wurde ihm die Gnade des Himmels zu teil: Saulus verwandelte 
sich in Paulus, und in dieser neusten, letzten Verwandlung, 
in der „Phase des religiösen Glaubens“ verfasste Wagner 
Parsifal! Wenn solche Auffassungen auf die Professoren der 
Philosophie beschränkt blieben, so wäre der Schade nicht 
gross; diese wissen ihren Gedanken so unendlich zahlreiche 
und feine Nüancen abzugewinnen, dass keine Behauptung ihnen 





lehrten in dem Literaturblatt für germanische und romanische Philologie). 
Unerwartet ist übrigens dieses „neuste Ergebnis“ durchaus nicht: schon 
vor 20 Jahren schrieb Mannhardt von der Edda, „sie sei die bewusste Arbeit 
von Kunstdichtern der höheren Gesellschaft; der Vorrat alter echter Volks- 
mythen sei darin ein nur beschränkter“. (Antike Wald- und Feldkulte, 
Berlin 1877, S. XII.) 

1) Am meisten Beachtung verdient des Abbé Hébert Trois moments 
de la Pensée de Richard Wagner (Fischbacher 1894). Hébert ist Professor 
der Philosophie an dem weltbekannten Collége Fénelon; seine Schriften 
zeichnen sich durch Gediegenheit und durch eine Fülle treffender Be- 
merkungen vor den anderen Schriften aus, in denen diese These ver- 
fochten wird. (1911. Inzwischen trat Hébert aus der katholischen Kirche aus.) 
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zu gewagt zu erscheinen braucht.t) Wir anderen erhalten aber 
durch derartige Darstellungen ein gänzlich verzerrtes, ja, ein 
karikiertes Bild von Wagner’s Leben und Schaffen; denn weder 
chronistisch noch biographisch noch psychologisch noch — 
vor allem — künstlerisch eignet ihnen ein Atom von Wahrheit. 
Chronistisch nicht, denn man muss wie ein Taschenspieler 
mit den Zahlen gaukeln, um die synchronistische Entstehung 
dieser Werke aus der zweiten Lebenshälfte wegzuleugnen; 
biographisch gewiss nicht, wie der Leser dieses Buches be- 
zeugen kann; psychologisch nicht, weil ein Mann seine „Welt- 
anschauung“ ebensowenig ändern kann wie die Farbe seiner 
Haare — allerdings kann er sie wie diese aus praktischen 
Rücksichten „färben“, also andere darüber irre führen; aber 
weit reicht auch diese List nicht; denn seine Weltanschauung 
ist ihm angeboren, und ehe sie ihm von der Welt zurückge- 
strahlt wird, „schaut“ sie ihm selber zu den Augen heraus; 
künstlerisch nicht, weil gerade hier das schöpferische Genie 
sich vom Talent unterscheidet. Das Genie ist wie das mythen- 
bildende Volk: es legt in seine Gestaltungen unendlich viel 
mehr hinein, als es selber jemals geahnt hat. „Der Künstler 
steht vor seinem Kunstwerke, wenn es wirklich ein solches ist, 
wie vor einem Rätsel“, bezeugt Wagner. Shakespeare schrieb 
seinen Heinrich VI. mit der schlichten Absicht, die Geschichte 
eines sehr mittelmässigen Königs bühnenmässig zu bearbeiten, 
und schuf damit eine Trilogie von unergründlichem Tiefsinn; 
Johann Sebastian Bach dachte ein Übungsbuch für angehende 
Pianisten zu verfassen und — siehe dal — es entstand das 
Wohltemperierte Klavier; bei Wagner wurde eines Tages eine 
Oper für Brasilianer bestellt, und er schrieb Tristan und Isolde! 
Aber auch die Begriffe, die Vernunftansichten, denen ein genialer 
Künstler im Augenblicke des Schaffens huldigen mag, sind diesem 
Schaffen gegenüber etwas Äusserliches; selbst dort, wo ۶ 
ihnen zu folgen glaubt, tut er es doch nicht. Das ist, was 
jene „Phasen-Autoren“ nicht verstehen. Wagner selber dagegen 
unterscheidet mit Recht und sehr scharfsinnig zwischen „Welt- 





1) Man vgl. z. B. Hébert’s zweites, sehr lesenswertes Buch Le senti- 
ment religieux dans Poeuvre de Richard Wagner (Fischbacher 1895), wo Se 
„Phasen-Lehre* schon bedeutend gemildert auftritt. (Deutsche Ausgabe: 
Das religiöse Gefühl im Werke R. Wagners, bei Schupp in Miinchen.) 
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anschauung* und „Weltbegriff“. Von dem Nibelungenring 
hatte er, während er die Dichtung entwarf, gemeint: „Meine 
ganze Weltanschauung hat in ihm ihren vollendetsten künstle- 
rischen Ausdruck gefunden“ (U. 192). Nichtsdestoweniger stellt 
er fest, dass seine künstlerischen Gestaltungen gerade in diesem 
Werke seine philosophischen Versuche zur Erklärung der Welt 
„immer wieder vollständig über den Haufen warfen. Schon 
mit der Anlegung des Planes folgte ich unbewusst einer ganz 
anderen, viel tieferen Anschauung, und anstatt einer Phase 
der Weltentwickelung, hatte ich das Wesen der Welt selbst in 
allen seinen nur erdenklichen Phasen erschaut und in seiner 
Nichtigkeit erkannt, woraus natürlich, da ich meiner Anschauung, 
nicht aber meinen Begriffen treu blieb, etwas ganz anderes zu 
Tage kam, als ich mir eigentlich — gedacht hatte“ (R. 67). 
Man pflegt überhaupt allgemein den Einfluss des abstrakten Den- 
kens auf das künstlerische Schaffen zu übertreiben: als Wagner 
seinen Nibelungenring zuerst entwarf (zugleich mit seinem Jesus 
von Nazareth), kannte er weder Feuerbach noch Schopenhauer; 
die spätere Gestaltung des Ringes, als der Meister angeblich unter 
Feuerbachschem Einfluss stand, ist nun weit weniger „heidnisch- 
naturalistisch“ als die frühere: viel eher könnte sie die Be- 
zeichnung ,christlich-pessimistisch* verdienen. Und Parsifal — 
aus der „Phase des religiösen Glaubens“ — hat alles dogmatisch 
und historisch ,Christliche* des Jesus von Nazareth bis auf die 
letzte Spur abgestreift. Gewiss stand Wagner's philosophisches 
Denken zu einer gewissen Zeit unter dem Einfluss Feuerbach's, 
zu einer andern unter dem Schopenhauer's; sehr tief ging zwar 
der Einfluss Feuerbach's nicht, und sogar Schopenhauer wirkte 
mehr klärend als umgestaltend; aber selbst wenn man diese 
letzten Entwickelungsstufen zur vollen, festen Gestaltung im 
Denken des bereits vierzigjährigen Mannes als „Phasen“ auf- 
fassen will — womit man mehr Schatten als Licht auf den 
wahren Vorgang wirft — so ist man doch durchaus nicht be- 
rechtigt, dieses Denken in seinen Kunstwerken auffinden und 
nachweisen zu wollen. Die Weltanschauung, die aus Parsifal 
zu uns redet, ist genau die selbe, welche der Ring des Nibe- 
lungen birgt: in ihr spiegelt sich jener Kern der Indivi- 
dualität des Künstlers wider, auf den nicht einmal ein Schopen- 
hauer ummodelnd einzuwirken vermochte. Als Wagner seinen 
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Ring zuerst skizzierte, zwang sich ihm sofort die Vorstellung 
auf, der heilige Gral sei eine Idealisierung des Nibelungen- 
hortes;*) das Gralsdrama und das Nibelungendrama, für seine 
„Weltanschauung“ gehörten sie zueinander! Die Gestalt des 
„tumben“ Parsifal dagegen drängte sich ihm erst einige Jahre 
später auf, und zwar als er sich mitten in der Arbeit an der 
Walküre unterbrach, um Tristan und Isolde zu skizzieren. Hatte 
sich das durch des Heilands Blut geweihte ,Heilsgefáss« der 
Phantasie Wagner’s als Gegenstück zum „Gold“ bemächtigt, so 
trat jetzt — in der ersten Skizze zum dritten Akt des Tristan — 
Parsifal, der durch Mitleid wissend gewordene reine Tor 
zu dem aus Liebe Sterbenden heran. Wohl aus tiefen Ringe 
lerischen Bedenken verwarf Wagner bald diese Auffassung; 
Parsifal wurde die mittlere Figur eines neuen Dramas, dessen 
erster Entwurf im Frühjahr 1857 entstand, mitten in der Kom- 
position des Siegfried, kurz vor der ausführlichen Dichtung des 
Tristan. Man sieht, wie viele geheime, für keinen anderen zu 
entwirrende Fäden diese drei Dramen in des Meisters schöpfe- 
rischer Phantasie verbinden! Man ahnt auch, was Wagner sagen 
wollte, als er behauptete, Parsifal könne man erst verstehen, 
wenn man „den Tristan verdaut habe“.?) Neben solchen ent- 
scheidenden Erwägungen wäre es fast kindisch, auf allerlei 
Kleinigkeiten Nachdruck legen zu wollen, wie z. B. darauf, dass 
Wagner während der „Phase des dunklen Pessimismus“ eine 
Madonna über seinem Arbeitstisch hängen hatte (siehe L. IT, 142) 
und in der „Phase des religiösen Glaubens“ an ihrer Stelle 
Schopenhauer’s Bildnis. ۱ 
Doch kehren wir zum Nibelungenring zurück. 


Die Trilogie vom Bis jetzt habe ich nur von dem ersten Entwurf (aus dem 
Jahre 1852 Jahre 1848) gesprochen; diese poetische Tat verdient auch die 
grösste Aufmerksamkeit. Man entsinnt sich, wie Wagner da- 


1) Siehe in der Schrift Die Wibelungen (vom Jahre 1848) den Ab- 
schnitt „Aufgehen des idealen Inhaltes des Hortes in den Heiligen Gral“. 
2) Wagner schreibt nämlich an Liszt (II, 137): „Erst müsset Ihr auch 
meinen Tristan verdaut haben, namentlich seinen dritten Akt mit der schwarzen 
und der weissen Flagge. Dann würden erst Die Sieger deutlicher werden.“ 
Die Sieger war der Titel eines Entwurfs, den der Meister nicht ausführte, 


dessen Gedanken-Inhalt aber in Parsifal überging, das Drama des „Siegers“. 
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mals, nachdem er den ganzen Mythos in seinem grossartigsten 
Zusammenhang entworfen und somit „die Sage der Sagen“ 
gestaltet hatte, sich nun bemühte, „eine Hauptkatastrophe“ des 
Mythos mit der Andeutung jenes Zusammenhanges bühnen- 
mässig zu bearbeiten, weil es ihm damals unmöglich schien, 
„unserem Theater gegenüber“ mehr zu erreichen. Diese Haupt- 
katastrophe war Siegfried’s Tod. Dadurch aber, dass in dieser 
dramatischen Handlung so vieles einer vergangenen Zeit an- 
gehörte, haftete der Dichtung ein Fehler an, der das Gegen- 
stück zu den Unzulänglichkeiten aller übrigen Nibelungengedichte 
bildete: in diesen anderen wird man sich gerade über das Ver- 
hältnis zwischen Brünnhilde und Siegfried, namentlich in ihren 
Beziehungen zu Gunther und Gutrune (Chriemhilde), nie klar; 
bei Wagner bildete umgekehrt gerade die Liebe Siegfried’s und 
Brünnhildens sowie der an beiden geübte Verrat und ihr Tod 
das ganze Drama. Dagegen blieb „der grosse Zusammenhang, 
der den Gestalten erst ihre ungeheure, schlagende Bedeutung 
gibt“ (U. 119), jener alle Wesen umfassende Kampf um die 
Weltherrschaft, verhältnismässig verschwommen; denn nur 
durch Erzählungen wurde er bekannt. Die Nornen, die Wal- 
küren und Alberich (in seiner Szene mit Hagen) waren es, die 
uns im Verlaufe des Dramas mit dessen Vorgeschichte bekannt 
zu machen hatten. Diese „Mitteilung an den Gedanken“ er- 
kannte Wagner als einen entschiedenen Fehler; er empfand das 
Bedürfnis nach deutlicher Darstellung des ganzen Zusammen- 
hangs an die Sinne von der Bühne herab. Das bestimmte ihn, 
ein zweites Drama, Der Junge Siegfried, auszuführen. Auch 
da blieb jedoch noch vieles zu erzählen übrig; gerade durch 
den Jungen Siegfried wurde die Walküre so nahe herangerückt, 
dass sie eine dichterische Notwendigkeit wurde. Den Schluss- 
stein des stolzen Gebäudes bildete endlich das Vorspiel Das 
Rheingold. Man darf aber nie übersehen, dass Wagner nicht 
— wie bisweilen behauptet wird — in einem krebsartigen Rück- 
wärtsschreiten sein Werk geschaffen hat, sondern dass er zu- 
erst jenen vollständigen Entwurf ausgeführt hatte, vom Raube 
des Goldes durch Alberich bis zum Tode Siegfried’s und Brünn- 
hilde’s. Die eigentümliche Entstehungsgeschichte der ausführ- 
lichen Dichtung zur Trilogie beruht einzig darauf, dass der 
Meister anfangs das gewöhnliche Operntheater im Auge behielt 
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und sein Vorhaben demgemäss enger umgrenzte, später aber, 
von der Grossartigkeit seines eigenen Werkes hingerissen, jede 
Hoffnung auf dieses Theater aufgab, damit aber zugleich alle 
beengenden Rücksichten von sich warf und seine Dichtung so 
schuf, wie er sie ursprünglich konzipiert hatte. 

Die „Handlung“ Nun war aber in Wagner’s künstlerischer Entwickelung 

SN EE dem Jahre 1848 etwas sehr Wichtiges vorgegangen: das 
Grundgesetz des Wort-Tondramas war ihm zum Bewusstsein 
gekommen! Und genau so wie er bei den Meistersingern den 
alten Entwurf beibehalten, trotzdem aber die ganze Handlung 
„nach innen“ verlegt und erst dadurch der Allmacht der musi- 
kalischen Gestaltung zugeführt hatte, genau so verfuhr der 
Meister hier, beim Nibelungenring. Hatte er mit seinem ersten 
Dramatisierungsentwurf alle seine Vorgänger und Nachfolger 
weit übertroffen, so übertraf er sich selber durch seine zweite 
dichterische Bearbeitung fast um ein Gleiches. 

Ich müsste daran verzweifeln, in dem knappen Raum, der 
mir für die Besprechung des Ringes noch zur Verfügung steht, 
klarzulegen, wie Wagner das vollbracht hat, stünde dem Leser das 
Beispiel der Meistersinger und des Hans Sachs nicht aus dem 
vorigen Abschnitt vor Augen. Dort wurde die absolute künst- 
lerische Einheit vielbewegter dramatischer Vorgänge — die sich 
der Hauptsache nach äusserlich als ein Konflikt zwischen 
Walter und Beckmesser darstellen — dadurch bewirkt, dass 
der tragische Kampf im innersten Herzen Hans Sachsens zum 
Mittelpunkt der ganzen Handlung gemacht wurde, zum ,in- 
timsten Zentrum", wie Wagner sich ausdrückt. Etwas durch- 
aus Analoges ist hier, im Ring, geschehen. Wotan, der im 
ersten Entwurf eine wichtige Figur des Dramas war, mehr 
nicht, ist hier, in der Dichtung vom Jahre 1852, der Mittel- 
punkt des gewaltigen Werkes geworden. 

Das erfordert aber eine Erklürung, damit die Sache nicht 
oberflachlich aufgefasst werde. 

Im vollkommenen Wort-Tondrama muss die Handlung so 
zum Vorschein kommen, wie die innerste Seele sie fordert, sie 
muss von innen aus vorgebildet sein.) Um das nun zu be- 
wirken, genügte es nicht, Wotan in die Mitte der streitenden 


1) Vgl. S. 409. 
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Mächte zu stellen und dafür zu sorgen, dass alle Fäden durch 
seine Hände liefen; das war so ziemlich schon in dem ersten 
Entwurf geschehen. Nein, es musste an Stelle des blossen 
Kampfes zwischen verschiedenen Personen um Besitz und Welt- 
herrschaft ein innerer Konflikt erfunden werden, ein Konflikt, 
der im eigenen Herzen entsteht und ausgefochten wird. Zu 
bemerken ist noch, dass, mag auch das Streben nach Besitz 
allgemein menschlich sein, der Wert des Goldes dennoch ein 
rein konventioneller ist; der Tondichter musste tiefer greifen 
und ein rein menschliches Motiv, jenseits aller Konventionen, 
als den dramatischen Kernpunkt aufdecken. Das gelang Wagner 
durch einen einzigen Zug: nur wer der Liebe entsagt, vermag 
durch das Gold zur Weltherrschaft zu gelangen. „Hier hast 
du“, schreibt der Meister an Uhlig, „das gestaltende Motiv bis 
zu Siegfried’s Tod“; und dieses gestaltende Motiv war hier — 
gerade wie in den Meistersingern — eingeführt worden, ohne 
dass die Reihe der äusseren Begebenheiten eine auffallende 
Modifizierung zu erleiden gehabt hätte. Die eigentliche Hand- 
lung des Dramas hingegen ist hierdurch vollkommen umge- 
staltet worden. Jetzt ist der Fluch, den Alberich seinem ge- 
raubten Ring „als Segen“ mitgibt, nur ein äusseres Moment; 
als solches dient er einzig der sichtbaren Gebärde, welche nun- 
mehr durch die Mitwirkung der Musik zu so hoher Bedeutung 
im Drama gelangt ist.) Der Ring ist aber schon an und für 
sich fluchschwanger, weil er durch ein Verbrechen gegen das 
Heiligste im Menschenherzen, gegen die Liebe, errungen wurde: 


„Wie durch Fluch er mir geriet, 
verflucht sei dieser Ring!“ 


Wer je nach Macht strebt, macht sich des selben Verbrechens 
wie Alberich — in grösserem oder geringerem Grade — 
schuldig. „Alberich und sein Ring konnten den Göttern. nichts 
schaden, wenn diese nicht bereits für das Unheil empfänglich 
waren“ (R. 35). 
„Ich berührte Albrich’s Ring — 
gierig hielt ich das Gold! 
Der Fluch, den ich floh, 
nicht flieht er nun mich: — 


1) Vgl. den Abschnitt über Tristan und Isolde. 
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was ich liebe, muss ich verlassen, 
morden, was je ich minne. 
trügend verraten 
wer mir vertraut!“ (Wotan.) 


Und wer, ohne nach Macht zu streben, das fluchbeladene 
Symbol erfasst, verfállt ebenfalls dem furchtbaren Verhängnis. 
Der Mensch steht eben nicht allein auf der Welt: hatte das 
tiefste Denken die Arier zu der Erkenntnis geführt, die Vor- 
stellung der Individualität sei die betrügerische Mäyä, so sagt 
uns jede grosse Tragödie das selbe, aber auf künstlerische 
unmittelbar überzeugende Weise; denn gerade die Individualität 
offenbart sie uns in ihrer höchsten Potenz, sie zeigt sie uns 
als das einzig Wirkliche, Grosse, als „höchstes Glück der 
Erdenkinder* — zugleich aber sehen wir in ihr die grosse 
Individualitat unbewusst, absichtslos aus dem ununterschied- 
lichen Ozean der Menschheit hervorgehen; wir sehen, wie sie 
nie einen Augenblick die tausend Berührungspunkte mit der 
Umgebung abschütteln und sich zu wahrer Freiheit hinauf- 
schwingen kann und schliesslich — wie die gewaltigste Welle 
in die Flut — in das Namenlose, Gestaltlose zurücksinken muss. 
Und so verfallen hier dem Fluche nicht nur die Götter, die 
Riesen, die Zwerge, die Gibichungen, die nach dem Golde 
gegeizt haben, nicht allein Brünnhilde, Siegmund und Sieglinde, 
٠ die von Wotan in unmittelbarer Verfolgung seiner Weltherr- 
schaftspláne gezeugt wurden, sondern auch Siegfried, der Held, 
„ledig des Neides“ und „fremd dem Gotte, frei seiner Gunst“. 
,So ist eine tiefsinnige, in den alten Sagenresten nur schwach und 
zerrissen noch durchschimmernde Idee: von dem Fluche des 
Goldes in der Hand der Liebe hier zu ihrer klar bewussten 
Bedeutung erhoben worden.*!) In diesem riesigen Werke haben 
wir also gewissermassen eine Vereinigung der Willenstragódie 
und der Schicksalstragódie: Wotan ist der Held der Willens- 
tragódie, Siegfried der Held der Schicksalstragódie. Brünnhilde, 
deren Leben mit dem jener beiden auf das engste verwoben 
ist, wird zur Heldin einer Doppeltragódie: ihr Wille führt sie 
zum Verlust ihrer Gottheit und zum Versinken in den „Todes- 


1) Wolzogen, Der Nibelungenmythos, S. 136. 


م93 لها !]9 eng‏ وود IDWWEI-[BUIZIIO‏ وود 018۸ دہ ‘II ei‏ 910820])* 


em — 


d Cm ET TEE A, 


e 
١ هر‎ 
سم تحص ساےہ ہت‎ 3 








Es / ۰‏ | إلا 
A ۱۳ um) 8‏ | 
FA ETU IC E) W‏ = رتسا 
Leg‏ اس 
| ر۵ 4 
Se Ux»‏ سے A ci]‏ سک سس سس 
Mr a (Less e Ee A77 | Eegen Zeng NS a‏ 


الجر ریس : 5 Ec‏ سوک اس دم NT S——4 TT‏ 
eee‏ ہہ سد سم 1 

SSD. جح‎ ER EE E „A EE En 3 el < ف‎ ; 

d g 

PIE 


SEH 
SS Ey Een عك‎ a at r ` SS E ےھ ج بے‎ ee 
e EE 
4 
E E و‎ ute 
di 
> > "a SE e سوه‎ 18 


- See A T A E mm و‎ 
ےہ[‎ een ıı EC e E E و‎ E E bg mg E eg Se E ei 5 تت‎ LtEtt ee 


۱ و‎ 
Zu = لس لہ ےا سے رگا‎ EF ڪڪ ڪڪ‎ HE £ 
l KE 1 
FI— m l م‎ | 
DEE 
e 


> € 
۹ GEI 
B LED Oy, EE E ال سا‎ ee RE EN CS EE 1 2. 
Nr a لے‎ E e EE ہے م7‎ E E نے‎ ES So HE 
Leg GE I EE «SA SS ت‎ 7, 
g ae 


Ess Se وت‎ ce — 5 ج کے‎ ww ١ 
S x d 
EE og EE El E EE بے‎ Z 2 
3 4: سے‎ 4 m ےس‎ 
اس‎ ee eee امک تج ہے‎ Ra محمد‎ 















Re. 
ELLAS 

— ہی ہے یر 
a‏ 

٦ 

3 


سس 
wa‏ 
e? ED.‏ 
الح > € ees‏ ےس AES SEES E e IEA D EE e 47-2 f‏ وا 
Ze :‏ 
e 0‏ 


۳ Da BEE EI ap ES سح بح مس‎ I سحت تمع‎ en So مو‎ 
WAN 


v 1 
a I 
1 

i 

: | 

| 

۱ 


SOE sco |‏ مہہ کاس 
d 7‏ 
fi A‏ 
LA 7‏ ——— / 
Le TEEN d 2۰‏ 
| یی ےی یہت ہہجو ed 1 be‏ 
KK‏ 


Eech, EE TEE رح‎ CELL) BETT ہی‎ LE BEE EE 
"Li EH EE WE) E ET سو وو کا‎ EEE | لچ سا = سے ےم جم خسم‎ DSS BR شش‎ EI ERO) See 
سس‎ eo > Ser o et he BEZ nr. 











en, 
ج‎ hm ةة ت‎ N WU) RTS TAN اچ چجچھڑھ‎ oy © TI Fe ET نے‎ 
e men " 26 ہے‎ 4 E EI — a ege CH 
Zeg ee SE یه و ۱۳ لوو ا‎ a | OS SD EE وج‎ EE تست حالس سس‎ € A 
ey CDEUULIM bacc ہت ہدوچ‎ EH BECH EF ا‎ EE Esch mmm Ee E E RO G سس سم مت سے‎ EH EE EH 6 








SSS SS EE Eh BEE Cee EECH Leben 
2 7 
سے‎ 


ES BS SD‏ رر و ات 
SE‏ 
1 
ےا SEE A (EN ED NY ATTY‏ ہا Ess LLL. en EE ESS u EE‏ 
چوس جج شس تم 44( m a‏ تا ۲2 Zen ee en E BEP EH‏ ے9._۹_ صا ٹسل سب سل | 
F RE TET Fe =‏ ا ےت aM) KETA‏ 


مه 
IUD SE EE EN EE p EE‏ سح سس سس 
Ee Ee ess 1 = maa a —— Fu‏ 
er]‏ 
III ER‏ جح سس ۳ | 


| — 7 ~~ d 
E CHE 
SSS EE EE H UY تسس سس(‎ 7 E 


SE EI RH : 

a a - 

ee e 
g € 


A ES 











"EEE Hy WENIG BA ا‎ $ A EEE £03 EEF Ee EEE E, ege EE EE 
KE 


]۰ تم مہہ بے ره م2‎ See Eee EN i" 
Re RAUS اس‎ ; ee me] = 7 : 
CET ASOT ل رر ہج‎ ear a O 1 PEA OCEA EN EET ee SEH EE E A| " 
/ i 6 0 
0 EE ا‎ ee E, سس ای‎ A 
$$ en —— مه‎ Sg EEE i 
2 سے ےر‎ EE eee EE D 


ES Eee see CE eee uy aut ae 7, 

IECH ee E Ee EEE E | سس سس سس سس سح‎ EE ee سرت‎ EE — = 

et he ECH‏ سے EE EES EE S E‏ سس سالجا سای 
Poa = -‏ ہے EE E,‏ جع ہکوہ هه FEI EA os FHP ES ESED N EF SEN REI‏ 





Se لع‎ E شس‎ 22 12 2 ‘ot Z 














we 


ap asr? کےا‎ ggf 


نو 
EES‏ 


8 1 وم 4 بجر‎ Den by 
" / : ۱ 1 ` ۰ des ۲ E TAIN SEN N ا‎ 
D 4 P X ۹ 1 ur ` ۸ i Dmm re KR Y Aire P 


-+ 2 
SA جح‎ 
23 2 | en "dog ut 2 - inerte: TS کرت چا می‎ E RSS 
3 ١ ale ae رب ۱ ہے‎ ac وم یا‎ snes atre mh ما مامت حرو‎ ee DAT QE e n Las نجتی‎ al 


rec 
x 
"ng 


s 


2 Ae 
A) 


lege‏ > ها ماد om e 1 e ۱ 03 de ٠۰ Le‏ اع , 3 DL n‏ 07 , - آي نے ہو 
f v 4 X 1 1 . . “ ١ ` 1 3 - - Num ED ^‏ ‘~~ 


MAS EI Vo e Mag e 
ce rer reme, 
: ` ۳۷ 
4-9 


CA و‎ Je Fa 
ante, یکلہ‎ 
۶. ev + با‎ ~ 
ex پر کسے‎ 


os 


Ss e 


ey Sé 
کرو کی‎ 

Aa?‏ ار ا اص 

ei سر‎ e. Ka 


^ LYON: 
۲ ۳ SA 
x GA د‎ 
1 بر‎ A Ba mA et 1 Dest f wre a EL wh e e 
Ems Pp ^ 1 SH d Le ۸ ^ é 8 ۷ ۶ E w^ Ve رر‎ 
- خاجہ‎ ER í : E Sé ^c ene ف‎ - x u) ۱ z یں ہہ‎ rs HS 
پل چس اک‎ Yat m Se, HV 


ہہ 
ےم 






























۰ 
3 
۰ ۰ 
۰ 
٠ 
s LO 
lad 
3 ۰ 
3 , 
. D > 8 0 > ۷ 
e و‎ - ^ b * ~ 7 
» © 1 
' 5۸ > = : 
^ - e 5 7 
- d " Le ۳ ۰ 
7 d ? ab , . + 
e ^ 1 
۳ ` 
A tpe مرح‎ - ۳ 
3 a^ cm 
v 1 wi. ~ H > ^ 1 
wo.“ en (SÉ 5 
T 5 x. tied Se) 1 1 5 
= سے‎ 0 fer e J Së 5 9 > `~ 
- - ۰ ` 
۰ "aa - ٠ E 
f E = 7 ۳۹ 7 
8 v z 
+ 2 "y = 
e . E " 
2 1 1 و‎ — A ع‎ 
3 H m Eh Ai 3 : 3 
e * -— P - عو‎ + 2 e = 
, e 4 > ۹ 9 
۳ ۲ t 5 ~ - — ` - 
i ۰ - » 5 2 - ۵ e" ۶ 
e" 7 SÉ * = =! 7 f y = 
r > t^ 
r ` 1 - , h ^ ۲ 7 
7 - DI = ۳ 
- * 3 d 
ai E r- D 4 > bd 
" ex انیت‎ à > k - + PL ze 
5 " é 5 x 2 > 1 
s " ^ e ٠ P 7 4 ` - > 
b * Cars 5 V. ۱ L : ہم‎ " 
3 D - H 2 ^ 
ct wë 1 ^ 2 ` شی نے‎ 
5 5 E » , 2 
۹ "^ 9 - w "m 4 
2 2 7 - 9۰ ` H 
H > ۴ : ۳ 71 ^ ! ١ 
جم‎ 5 D 0 5 ge - d ۰ - 
2 E - e 3 B ^ ^ 3 
7 ~ 4 ' 8 1 ۹ " > 
a ۰ > ity > "ns ba 
^ 7 B le H 
= يب‎ 3 >à 
d D - ۰ c ^ 0 
> H ez sz MÉ P 1 E 
: ۱ D ™ A" 
- > ۰ 3 
e 2 " e - Ce x d 
7 Wer 5 Ge " 
- r a e E] - ^ 
6 0 ۰ er ër ' ` 1 ۵ 2 
٦ -— - ie » - m A, d 
ر‎ > t e ^ > : 1 KS 5 entre 
7 0 سد یں و‎ rt ۳۰ 700 aim AC 
- e 2 7 = e ہی 5 ۳ موم‎ ` EN 
5 - - B io ` ۲ / 
d Ay - - ` E V 1 1 ON, ‘we اب‎ 
Iu 8 lw of شی‎ 
` e T Pis - T rr I eunt ا ہے‎ 
. ۰ 0 
3 ^ 3» AN e Se fea 
4 * 4 3 D 5 1 
إل«‎ b جار سے + سم‎ * n^ 
5 b ` ۱ 
N 1 جس سے تی‎ ae دع ىہ‎ T 
۶ ne ou v^ 9-۵ = 5 
^ : * ااا‎ 71 cap ea Car ea e Ne 
^; B 1 D A eri , 1 4 ` 
53 ht a ** Tu tC A PERI? رمک‎ 
| P ft RT DX. 
1 ۰ [AS t - RN KE E ai 
: [ x ` میم‎ i ANA ا" مس مین‎ 
d 1 dë OTE ی‎ « 
S E meo ya, DA 
١ 
١ 
» 
0 5 
j 
* T 
4 - ' ۵ ~ 
7 Ci. 
` D * A^ " 
D „a 
۹ $4 یم‎ "wé 
> P, i 5 
\ | x 
5 ۰ D ON 
0 1 رم‎ Y 47. 
D v Wen 
- A ۲ 
D 
< "a e. 
tu 7 ^^ No 





RICHARD WAGNER’S KUNSTWERKE 429 





schlaf“; von Siegfried zu einem neuen Leben im Menschentum 
erweckt, führt sie ihr Schicksal dazu, den Tod des einzig von 
ihr Geliebten zu veranlassen. Und nun, da Brünnhilde durch 
Siegfried’s Tod „wissend“ geworden, das heisst wieder zu 
göttlicher Hellsichtigkeit erwacht ist, vereinigen sich die beiden 
Tragödien — die des Willens und die des Schicksals — in ihrem 
Bewusstsein; sie überblickt die ganze Handlung von Wotan’s 
Traum „endlosen Ruhmes“ bis zu der Ermordung des „herr- 
lichsten Helden, des Hortes der Welt“. Indem sie den Reif 
— „durch das Feuer gereinigt“ — den tiefen Wasserfluten 
zurückgibt, erlöst sie die Welt von dem auf ihr lastenden 
Fluch des Goldes; indem sie freiwillig Siegfried in den Tod 
folgt, sühnt sie die letzte — die vom Schicksal ihr aufgedrungene, 
eigene — Schuld. So vollführt Brünnhilde Wotan’s Willen und 
so wirkt sie „erlösende Weltentat“. 

Man sieht, die Analogie zwischen Wotan und Hans: Sachs 
— in ihrer Bedeutung für den Aufbau des Dramas — darf 
nicht übertrieben werden. Die beiden Werke sind grund- 
verschieden in ihrer ganzen Architektonik. Worin sie sich 
gleichen, ist, dass in beiden eine bestimmte Gestalt zum Mittel- 
punkt einer reichgegliederten Handlung wird, indem ein Kon- 
fikt in ihrem innersten Herzen das nach allen Seiten hin aus- 
strahlende Erregungszentrum bildet. Hingegen, während Sachs 
nur in innerster Seele, wortlos kämpft und im übrigen ge: 
wissermassen nur ,passiv gestaltet^, bildet Wotan den Mittel- 
punkt nicht nur der inneren, sondern auch der áusseren Hand- 
lung. Bei ihm gelangen die gewaltigsten Leidenschaften zum 
vollen Durchbruch. Man begreift sehr gut, dass der Meister den 
ihm von befreundeter Seite gemachten Vorschlag, sein Werk um- 
zutaufen und es „ Wotan“ zu betiteln, ernstlich erwogen hat. Die 
Walküren, unter denen Brünnhilde als vollendetste Verkórperung 
von Wotan’s „Willen“ hervorragt, die Wälsungen, die in Sieg- 
fried ihre herrlichste Blüte erreichen, sind seine Kinder; er 
hat den kühnen Gedanken erfasst, dem schnóden Gold das 
starke Schwert entgegenzusetzen, um, ohne der Liebe zu ent- 
sagen, dennoch die Weltherrschaft zu gewinnen; es kann ihm 
aber nicht gelingen, denn er hat den Ring berührt und ,gierig 
das Gold in der Hand gehalten“ . .. Man sieht, wie sehr 
diese Kunst bis in die ,innerste Seele“ dringt! Nicht, dass 


s» 
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Alberich fatalistische Worte über den Ring sprach, sondern 
dass Wotan selber, der edle Mann, nach dem Golde gegeizt hat 
nat, 


und war es auch nur während einer flüchtigen Stunde, das ist 
sein Fluch, und dieser Fluch trifft alles, was von ihm ausgeht: 


„was ich liebe, muss ich verlassen, 
morden, was je ich minne!“ 


An nichts Ausserem geht Wotan zugrunde; geistig und see- 
lisch überragt er alle lebenden Wesen; „ewig gehorchen alle 
des Speeres starkem Herrn“. In dem Zwiespalt, der sein 
eigenes Herz zerreisst, in dem Kampf zwischen dem Streben 
nach Macht und der Sehnsucht nach Liebe in der Tiefe der 
eigenen Seele liegt der Keim zu seinem unausbleiblichen Unter- 
gang. Dadurch nun, dass Wotan als ein übermenschlich- 
menschliches Wesen gezeichnet ist, wird es dem Dichter mög- 
lich, eine Fülle Tragik in diesem Untergang anzuhäufen, die 
— Herder hatte recht — an eine Ilias gemahnt. Ein Ge- 
schlecht nach dem anderen zieht an dem „Gott“ vorbei; immer 
wieder keimt eine neue Hoffnung auf in seinem Herzen, und 
zwar immer edler, immer selbstloser. Hatte er z. B. in 
grimmer Verzweiflung bei Siegmund’s Tod auf die Träume 
von Weltherrschaft verzichtet, so tritt er voll Wonne vor dem 
aufblühenden Siegfried freiwillig zurück: 


„Was in des Zwiespalts wildem Schmerze 
verzweifelnd einst ich beschloss, 
froh und freudig 
führ’ ich frei es nun aus: 
` weiht ich in wütendem Ekel 
des Niblungen Neid schon die Welt, 
dem herrlichsten Wälsung 
weis’ ich mein Erbe nun an!“ 


Aber je grösser Wotan wird, je geläuterter sein Herz, je 
erhabener sein Denken, um so tragischer gestaltet sich sein 
Schicksal, um so unerbittlicher lastet auf ihm der Fluch: 


„Denn alle Schuld rächt sich auf Erden“. 


Siegfried selber zerhaut Wotan’s Speer, „das Haft der Welt“, 
den Bürgen seiner Macht, und die erweckte Brünnhilde ver- 
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gisst die „erlösende Weltentat zu wirken“, den Ring von Sieg- 
fried’s Finger zu nehmen und ihn den Rheintöchtern zurück- 
zugeben; sie gedenkt nicht des Vaters und seiner Not, 6ء‎ 
Liebe hat alle ihre Sinne erfasst: 


»Himmlisches Wissen 
stürmt mir dahin, 
Jauchzen der Liebe 
Jagt es davonl* 


Und jetzt — seiner letzten Macht, seines letzten Hoffens 
beraubt — 

„auf hehrem Sitze 

stumm und ernst“ 


schaut der Gott dem unaufhaltsam dahinrasenden Schicksal zu, 
welches das Hehrste und Höchste, was seinem „Gedanken“ 
entblühte — Siegfried und Brünnhilde — durch namenlose 
Leiden in grausames Verderben und in den Tod hinabstürzt. 

Was der Gott hier erschaut, ist jene „Hauptkatastrophe“, 
die Wagner in seinem ersten Entwurf Siegfried’s Tod betitelt 
hatte, die er aber jetzt, da sie nunmehr die Schlusskata- 
strophe der Tragödie in Wotan’s Herzen bedeutet, Götter- 
dämmerung nannte. Wotan betritt hier nicht mehr die Bühne: 
die Nornen aber sagen uns von ihm, und Waltraute erscheint 
als seine Botin; vor allem die Musik, nunmehr durch die voran- 
gehenden Dramen so innig mit Wotan’s Gestalt (aus der alle 
Hauptthemen hervorgehen) verwoben, die Musik hat hier eine 
Gewalt, verbunden mit einer inzisiven Bestimmtheit, erreicht 
wie sonst in keinem Werke der Welt und lässt uns empfinden, 
als erschauten wir alle diese Vorgänge durch Wotan’s Auge —- 
von dem herrlichen: 


,O heilige Götter, 

hehre Geschlechter! 
weidet eu’r Aug’ 

an dem weihvollen Paar“! 


am Anfang der Götterdämmerung bis zu dem Augenblick, wo 
Brünnhilde, an Siegfried’s Leiche stehend, feierlich hinaufblickt: 
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»O ihr, der Eide 
heilige Hiiter! 
lenkt eu’ren Blick 
auf mein bliihendes Leid: 
erschaut eu’re ewige Schuld! 
Meine Klage hör’, 
du hehrster Gott! 
Durch seine tapferste Tat, 
dir so tauglich erwünscht, 
weihtest du den, 
der sie gewirkt, 
des Verderbens dunkler ۴ 


Mit Wotan’s Traum von 


„Mannes Ehre 
ewige Macht“ (Wotan im Traume, leise) 


hatte das Nibelungen-Drama angehoben; es endet mit der „bang- 
ersehnten Botschaft“ 


„Ruhe! Ruhe! du Gott!“ 


Für eine eingehendere Darlegung des Ganges der Hand- 
lung und für eine Betrachtung über die Musik dieses Dramas 
in ihrer Beziehung zu der Handlung verweise ich auf meine 
schon öfters erwähnte Schrift Das Drama Richard Wagner's. 
Hier muss es genügen, wenn es mir gelungen ist, dem Leser 
deutlich zu machen, zu welcher nie zuvor geahnten Be- 
deutung Wagner im Ring des Nibelungen das Drama erweitert 
hat. Gewiss erwächst diese Fähigkeit dem Dichter aus der 
Tatsache, dass er „über den Reichtum musikalischen Aus- 
druckes“ verfügt — wer ausser dem Musiker vermöchte es 
wohl, eine grosse Tragödie zu vollbringen, in welcher der Held, 
wie in Götterdämmerung, die Bühne gar nicht betritt und den- 
noch beständig gegenwärtig ist? Man begreife aber auch an- 
gesichts einer solchen Tat, dass, wer die Musik zu dieser Macht 
erhob, einer der gewaltigsten Dichter ist, die je gedichtet. 
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TRISTAN UND ISOLDE 


Die Liebe ist der Endzweck der Weltgeschichte 
— das Amen des Universums. 
Novalis 


Wie sehr auch die Meistersinger und Der Ring des Nibelungen 
sich voneinander unterscheiden mögen, ein Zug ist ihnen gemein- 
sam: die grosse Anzahl der Handelnden. Die Musik aber erfordert 
das Einfache; dem Mannigfaltigen gegenüber verliert sie ihre 
dichterische Ausdrucks- und Entwickelungsfähigkeit; magsie noch 
so polyphon sich geben, sie ist doch in jedem Augenblick nur 
eins; sie kann nicht analytisch auseinanderhalten. Allerdings 
können die Kreise, die sie um einen bestimmten Mittelpunkt 
zieht, immer weiter werden; der Tondichter vermag es, wie 
Wagner sagt, „den zusammengedrängten dichten Punkt nach 
seinem vollen Gefühlsinhalte zur höchsten Fülle auszudehnen“ 
(Oper und Drama IV, 174), und es können ganz gut, wie wir 
dies im Ring sahen, aus dem einen Mittelpunkt andere hervor- 
gehen, die uns gänzlich neue und scharf charakterisierte Indi- 
vidualitäten vorführen — gewissermassen ein Kreis im anderen — 
es muss aber eine bestimmte Einheit, ein „zusammengedrängter 
dichter Punkt“ vorhanden sein. -Nur unter dieser Bedingung 
kann Musik „Gestalt werden*.") Je mannigfaltiger nun das 
Bühnenbild, mit um so grösserer Bestimmtheit wird diese Ein- 
heit bezeichnet werden müssen: das innerste Herz des Hans 
Sachs und das Wotan’s bildeten in den beiden bis jetzt behandelten 
Werken den Mittelpunkt, von wo aus sich der musikalische Aus- 
druck über das ganze Werk ergoss, gleichwie von der einen Sonne 
auf alle Welten Licht ausstrahlt; in dem ebenfalls vielgestaltigen 
Parsifal dagegen werden wir sehen, dass nicht eine handelnde 
Person, sondern der heilige Gral — das Symbol des Göttlichen — 
dieses „intimste Zentrum“ der musikalisch-dramatischen Ge- 
staltung abgibt. In Tristan und Isolde andrerseits hat die für 
die musikalische Gestaltung erforderliche Vereinfachung aufeine 
wesentlich andere Art stattgefunden; zweifelsohne war es der 
Stoff, der dem Poeten diese neue Behandlung eingab. In Tristan 





1) Vgl. S. 301 fg. 
Chamberlain, Richard Wagner ill. Ausg. 28 


Das Gesetz der 
Vereinfachung 
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konnen wir eigentlich zwischen Mittelpunkt und umliegenden 
Punkten kaum unterscheiden; gleich zu Beginn werden alle 
dramatischen Momente auf eine einzige Handlung zusammen- 
gedrängt, die sich nun, ohne dass irgend etwas von aussen 
auf deren notwendige Entwickelung hätte einwirken können, 
immer weiter und weiter ausdehnt, bis sie in „des Welt-Atems 
wehendem All* versinkt. Zu diesem Behuf ist die Zahl der 
Handelnden auf das móglichste Minimum beschränkt und — 
was mich noch viel bezeichnender dünkt — die Handlung 
selbst, die in höchst komplizierter Gestalt vorlag, auf ihre 
allereinfachsten Momente zurückgeführt worden. Nur zwei 
Personen, Tristan und Isolde, stehen im Vordergrund; sehr 
weit zurück, fast schon symbolisierte Gestalten männlicher 
und weiblicher Treue, erblicken wir Kurwenal und Brangäne; 
höher als diese, aber noch weiter zurück König Marke; kaum 
vom Waldesgrün oder vom fernen Meereshorizont sich ab- 
hebend den Hirten, den jungen Seemann und Melot: das ist 
alles. Eine mittlere Figur gibt es allerdings auch hier, wenn 
man will: es ist die oft angerufene „Frau Minne“. Denn nicht 
ein Wort fällt im Verlaufe des ganzen Dramas, das nicht in 
unmittelbarer Beziehung zur Liebe stünde. Isolde und Tristan 
werden uns nur an den drei entscheidenden Momenten ihrer 
Liebestragödie vorgeführt; sobald die Welt dazu tritt, bricht 
jedesmal die Handlung ab. Ähnliches gilt aber auch von den 
anderen: der junge Seemann — am Beginne — singt von der 
„irischen Maid, der wilden, minnigen Maid“; der Hirt hat 
nur die eine bange, liebevolle Frage: „Was hat’s mit unserem 
Herrn?“ Aus Liebe wird Melot zum Verräter; Kurwenal und 
Brangäne sind Verkörperungen jener reinsten Liebe, der Treue, 
und ihr Schicksal wird durch die Liebestragödie bestimmt; im 
Herzen des edlen Marke kämpft die Liebe für „den freundlichsten 
der Freunde“, Tristan, den er wie seinen eigenen Sohn schätzt, 
mit der Liebe für das „wunderhehre, holderhabene Weib“, Isolde, 
die er dem Freunde verdankt . . . . . Und nun die Einfachheit 
dieser Handlung, der tragischen Liebe Tristan’s und Isoldens! 
Gleich zu Beginn fasst sie Isolde in vier Worte zusammen: 


„Mir erkoren, 
mir verloren!“ 
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Es ist die alte, ewige Tragödie der hoffnungslosen Liebe, hier 
aber auf ihren einfachsten, rein und allgemein menschlichen Kern 
zurückgeführt, wie dies weder ein Shakespeare in Romeo und 
Julie noch ein Gottfried von Strassburg in seinem gereimten 
Roman jemals hätte auch nur versuchen dürfen, zugleich aber 
zu einer Fülle des Ausdruckes erweitert, wie sie nur die Musik 
gewähren konnte. Diese ungeahnte Erweiterung des Ausdruckes 
wird aber nur möglich durch die grossartige, klassische Ver- 
einfachung der Handlung. Denn durch diese Vereinfachung 
gewinnt der Dramatiker zunächst die nötige äussere Bedingung, 
nämlich den Raum; vor allem aber, er erhält „in der dramatischen 
Dichtung selbst ein poetisches Gegenstück zur symphonischen 
Form“ (VII, 169). Ich möchte durch eine kurze Skizze zeigen, 
wie streng in Tristan diese Reduzierung auf den reinmensch- 
lichen — und darum auch musikalischen — Kern „Mir erkoren, 
mir verloren“ durchgeführt ist. | 

Im ersten Akte führt Tristan die ihm von Frau Minne 
beschiedene Isolde seinem Oheim Kónig Marke als Braut zu: 
vor Abend wird die ,ihm Erkorene* dem anderen angehóren. 
Isolde beschliesst zu sterben und fordert von Tristan, dass er 
mit ihr zusammen den Giftbecher — den Todestrank — leere: 
der Tod entsiegelt ihrer beider Lippen; das Gift haben sie 
getrunken, wie sollten die Helden im Angesicht des Todes lügen? 
Sie sinken einander in die Arme: 


»Du mir verloren? 
Du mich verstossen?“ 


Doch Brangäne hatte in 


„Tör’ger Treue 
trugvolles Werk“ 


vollbracht: den Trank hatte sie vertauscht. Die Küste Kornwall’s 
ist erreicht; der königliche Bräutigam naht, um seine Braut zu 
begrüssen; die Liebenden sind nicht gestorben: 


„Wie sie da hofften 
ganz zu genesen, 

da ward der sehrendste 
Zauber erlesen“. 


28 * 
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Kaum hatten die „Erkorenen“ sich — im Tode — gewonnen und 
schon waren sie einander unwiederbringlich verloren. Mit 


diesem gewaltsamen Geschiedensein der beiden „vom Tode . 


Vereinten“ hebt der zweite Akt an. Die brennende Fackel vor 
Isoldens Gemach ist das Zeichen für Tristan, dass er nicht 
nahen darf; vergebens fleht Brangäne, die den bevorstehenden 
Verrat ahnt, die Fackel „nur heute“ nicht zu löschen. Isolde 
ergreift sie: 
„Die Leuchte — 
wärs meines Lebens Licht, —-- 
lachend 
sie zu löschen zag’ ich nicht!“ 


Tristan stürzt herein; wieder liegen sie einander in den Armen: 


„War sie nicht dein, 
die dich erkor, 

was log der böse 
Tag dir vor?“ 


Nicht einen einzigen kurzen Augenblick bloss, wie auf dem 
Schiffe, dürfen sie sich das „tief Geheimnis“ vertrauen, 
sondern eine lange „Nacht der Liebe“ ist auf sie hernieder- 
gesunken: 

» Verloschen nun 

die letzte Leuchte, 

was wir dachten, 

was uns 021161116“ و‎ 


und in dem erneuten Wahn des „Nie-Wieder-Erwachens“ dürfen 
sie sich zuflüstern: 
„So starben wir, 
um ungetrennt, 
ewig einig, 
ohne End’, 
ohn’ Erwachen, 
ohne Bangen, 
namenlos 
in Lieb’ umfangen, 
ganz uns selbst gegeben 
der Liebe nur zu leben“, 


ار 
Eê‏ 


ERNE 
Y GER Ser 


RICHARD WAGNER’S KUNSTWERKE 437 








Doch wiederum waren sie getäuscht worden, noch war „der 
Tag dem Tode nicht gewichen“, noch „währte die Nacht nicht 
ewig“. Ihr heisses Gebet: 


„Nun banne das Bangen, 
holder Tod, 

sehnend verlangter 
Liebes-Tod!* 


war nicht erhórt worden. Zum zweiten Male hatte ein „Trug- 
geweihtes Glück* ihnen gelachelt; abermals waren sie dem 
Tage und den ,Tags-Gespenstern* verraten; von der Hand 
des Verräters Melot getroffen, fällt Tristan, „der Treueste der 
Treuen“,t!) schwer verwundet zu Boden; noch einmal trennt die 
Welt, was Frau Minne geeint hatte. Doch, wie fern sie auch 
voneinander geschieden sein mögen, der „Frau Minne sind Leben 
und Tod untertan*. Die sie füreinander erkoren hat, diese 
müssen sich angehören, und sei es auch nur als , Todgeweihte*. 
Schon hat der sieche Tristan ,krachend hinter sich das 
Todes-Tor sich schliessen gehórt*; doch aus ,Todes-Wonne- 
Grauen* wird er wieder zum Tageslicht geweckt: 


„Sie zu suchen, 

sie zu sehen, 

sje zu finden, 

in der einzig 

zu vergehen, 

zu entschwinden 
Tristan ist. vergonnt", 


Über das Meer eilt Isolde herbei, ,mit Tristan treu zu sterben*. 
Aber auch jetzt wieder verliert sie ihn in dem Augenblick, wo 
sie ihn endlich ganz zu besitzen wühnt, und auch jetzt wieder 


sieht sie sich betrogen 


,um dieses einz'ge 
ewig-kurze 
letzte Welten-Glück*. 


1) So nennt ihn mit Recht Marke, ähnlich wie Brünnhilde von Sieg- 


fried sagt: 
„Der Reinste war Er, 


der mich verriet!“ 


Die „Quellen* 
zu Wagner’s 
Tristan 
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In Raserei der Freude über Isoldens Ankunft reisst sich 
Tristan die Wunde auf; als Isolde zu ihm herantritt, sinkt er 
ihr tot in die Arme. Doch nunmehr ist das Schicksal er- 
füllt; die Holde wird nicht mehr „von der Nacht dem Tage 
zugeworfen, um ewig an ihren Leiden der Sonne Auge zu 
weiden“; wahrend die Umstehenden in Tristan nur eine Leiche 
erblicken, sieht sie den Geliebten wieder „hold das Auge óffnen«: 
sie erblickt „ihn immer mächtiger, Sternumstrahlet, hoch sich 
heben“, und aus seinen Lippen tönt ihr eine Weise entgegen 


» Wonne klagend 
Alles sagend 
mild versóhnend*. 


Entseelt sinkt sie zu Boden. 


Auf diese denkbar einfachste Gestalt ist die Erzahlung 


von Tristan und Isolde zurückgeführt, die uns in dickbändigen, 
abenteuerreichen altfranzösischen und altdeutschen Romanen 
und in dem an zwanzigtausend Verse zählenden Gedicht Gott- 
fried’s von Strassburg bisher vorlag. Bei Gottfried beansprucht 
die Vorgeschichte — bis zum Liebestrank — elftausend Verse, 
bei Wagner sechzig! Man kennt die endlosen Intrigen und 
Abenteuer, welche in allen Bearbeitungen das Tristangedicht 
ausmachen; man vergleiche damit die fast herb einfache, ein- 
heitliche Handlung des Wagnerschen Dramas. Ich möchte 
aber nun fragen, was es eigentlich bedeuten soll, wenn immer 
und überall behauptet wird, Wagner’s „Quelle“ sei das Ge- 
dicht Gottfried’s von Strassburg? Man dürfte doch höchstens 
sagen, Wagner habe den Rahmen zu seinem Drama von Gott- 
fried entlehnt. Wie ich in meinem Drama Richard Wagner’s 
an verschiedenen Stellen ausgeführt habe, griff der Meister 
immer gern zu bekannten Sagen und Gestalten; denn hierin 
durfte er ein mächtiges Mittel zur Vereinfachung erblicken. 
Es ist aber geradezu haarsträubend, wenn man behauptet, Gott- 
fried von Strassburg oder Wolfram von Eschenbach seien 
Wagner’s „Quellen“ gewesen, und wenn man dadurch der 
Sache den Anschein gibt, als hätte Wagner’s dichterische 
Tätigkeit sich darauf beschränkt, diese Dichtungen des Mittel- 
alters bühnenmässig zu bearbeiten. Bei Gottfried fehlt z. B. 
gleich jener wichtigste Zug, die Grundlage des ganzen Dramas, 
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dass Tristan und Isolde sich von der ersten Begegnung an 
lieben, dass sie von Gott füreinander bestimmt sind; bei ihm 
ist die Liebe vielmehr eine blosse Zauberwirkung des Liebes- 
trankes, welchen die beiden rein zufallig und infolge eines 
Versehens trinken. Der Liebe zwischen Isolde und Tristan 
hafter also bei Gottfried etwas widerlich Pathologisches an. 
Dass von der gestaltenden Peripetie des Wagnerschen Dra- 
mas — dem Todestrank — unter diesen Bedingungen keine 
Rede sein kann, ist klar. Mancher schöne Zug, den Gottfried 
nicht hat, findet sich allerdings in den französischen Tristan- 
Dichtungen, z. B. gerade diese Liebe der Helden von ihrer 
ersten Begegnung an: in dem altfranzösischen Roman hat 
Isoldens Mutter den Liebestrank nur darum bereitet, weil sie 
die Liebe zwischen Tristan und Isolde bemerkt und durch den 
Trank, den sie fiir Isolde und Marke bestimmt hat, den bosen 
Folgen jener Leidenschaft vorzubeugen hofft; méglich und wahr- 
scheinlich ist es, dass Wagner — dessen Kenntnisse auf diesem 
Gebiete diejenigen manches Fachgelehrten übertrafén — mehr 
als einen Zug den französischen „Quellen“ entnommen hat.) 
Der Todestrank aber, der für das Tristandrama die selbe ge- 
staltende Rolle spielt wie der Liebesfluch für das Nibelungen- 
drama, findet sich nirgends; und durch diesen Todestrank 
wird nicht etwa bloss ein neuer Zug in die Tristansage einge- 
führt, sondern es entsteht dadurch ein vollkommen neues Werk. 
Der Todestrank ist bei Wagner der Hebel, durch den die 
ganze Handlung ein für allemal nach innen, in die tiefsten 
Herzenstiefen Tristan’s und Isoldens verlegt wird, so dass, wie 
Wagner sagt, nunmehr „Leben und Tod, die ganze Bedeutung 
und Existenz der äusseren Welt, allein von der inneren Seelen- 
bewegung abhängt“ (VII, 164). Wie bei den Meistersingern, 
wie bei dem Ring des Nibelungen tritt also auch hier „die 
Handlung so an das Licht, wie sie von innen aus vorgebildet 
ist*.?) Noch ein Wort des Vergleiches wird diesen grund- 
legenden Unterschied zwischen Wagner’s Gedicht und den 
übrigen Tristandichtungen klar hervortreten und zugleich die 


1) Man vergleiche meine Notes sur Tristan et Isolde in der Revue 


Wagnérienne, Jahrgang 1888, S. 232 ff. 
2) Vgl. S. 410 und 448. 
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hohe poetische Bedeutung von Wagner’s Tristan und Isolde 
immer deutlicher empfinden lassen. 

Welche klägliche Rolle spielt in allen früheren Tristan- 
erzählungen der arme Hahnrei Marke, der ähnlich wie der 
Polizeikommissär im Kasperltheater ewig hinters Licht geführt 
wird! Und was sollen wir zu diesen „Helden“ sagen? Zu 
diesem Tristan, der das Schiff an einer kleinen Insel vor Anker 
gehen lässt, um einige Wochen lang mit Isolde in sinnlichen 
Genüssen zu schwelgen, und dann diese seine Geliebte, ohne 
zu erröten, seinem Oheim als Braut übergibt? Zu dieser Isolde, 
die sich in der Brautnacht durch Brangäne vertreten und dann 
am nächsten Morgen die treue Dienerin im Walde ermorden 
lässt, damit sie keinen Verrat zu fürchten habe! Und nun die 
endlose Reihe von Intrigen, in denen die raffinierteste Schlau- 
heit einer ganz gewöhnlichen, unersättlichen Wollust dient! Aus 
diesem Stoffe hat Gottfried von Strassburg ein geradezu be- 
zauberndes Gedicht gemacht, das lässt sich nicht leugnen; sieht 
man aber von dem Reiz der Beschreibung und der unerreichten 
Vollendung der Sprache ab, so muss man zugeben, sein 
Tristan und seine Isolde sind ebenso erbärmliche Persönlich- 
keiten wie sein Marke und wie der Zwerg Melot. Und das 
soll die „Quelle“ sein zu dem erhabensten, sittlich reinsten 
Hohenlied der Liebe, das je von einem Menschen gesungen 
wurde? O nein, diese Quelle floss aus einem anderen 
Brunnen! Im Dezember 1854 schrieb Wagner an Liszt: „Da 
ich nun aber doch im Leben nie das eigentliche Glück der 
Liebe genossen habe, so will ich diesem schönsten aller Träume 
noch ein Denkmal setzen, in dem vom Anfang bis zum Ende 
diese Liebe sich einmal so recht sättigen soll: ich habe im Kopfe 
einen Tristan und Isolde entworfen, die einfachste, aber voll- 
blutigste musikalische Konzeption; mit der schwarzen Flagge, 
die am Ende weht, will ich mich dann zudecken, um — zu 
sterben.“ Die Sehnsucht nach Liebe und die Sehnsucht nach 
dem Tode in der eigenen Brust, das ist die Quelle von Wagner's 
Tristan und Isolde. „Schon die Alten haben dem Eros als 
Genius des Todes die gesenkte Fackel in die Hand gegeben“, 
sagte der Meister einmal zu einem Freunde, als er ihm aus 
seinem Tristan vorgespielt hatte.) Eine wie grosse Rolle die 

1) Wille, Fünfzehn Briefe von Richard Wagner, nebst Erinnerungen. 
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Sehnsucht nach dem Tode in Wagner’s Werken spielt, wird 
wohl keinem entgangen sein. Der Holländer kennt nur ein 
Gebet: 


„Ew’ge Vernichtung, nimm mich auf!“ 
Tannhäuser entwindet sich den Armen der Liebesgöttin: 


„Mein Sehnen drängt zum Kampfe; 
nicht such’ ich Wonn’ und Lust. 
O, Göttin, wol? es fassen, 

mich drängt es hin zum Tod!“ 


Wotan’s Sehnsucht 


„Eines nur will ich noch, 
das Ende, das Ende!“ 


gewinnt an vielen Stellen des Nibelungenringes ergreifenden 
Ausdruck, ebenso wie in Parsifal des Amfortas Bitte 


„Tod! — Sterben! 
Einzige Gnade!“ 


und Kundry's 
„Schlaf — Schlaf — 
tiefer Schlaf! — Tod!“ 


Das eigentliche Drama der Sehnsucht nach Liebe ist dagegen 
Wagner’s Lohengrin; schon hier wurde der Gegenstand so 
aufgefasst, wie er nur vom Musiker aufgefasst werden Konnte; 
denn das Ergreifende dieser Handlung liegt darin, dass der 
Liebe keinerlei Hindernisse von aussen entgegenstehen, son- 
dern alles Glück von einem inneren Gemiitszustand abhängt; 
es ist das Glück, 


„das sich uns nur durch Glauben gibt!“ 


In Tristan und Isolde sind nun jene so oft von Wagner dar- 
gestellte Sehnsucht nach dem Tode und diese Sehnsucht nach 
Liebe zu einem einzigen Sehnen verschmolzen. „Sehnsucht, 
Sehnsucht, unstillbares, ewig neu sich gebärendes Verlangen, 


Die Verklärung 
der Liebe 
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— Schmachten und Dürsten; einzige Erlösung: Tod, Sterben 
Untergehen, Nichtmehrerwachen!* — so bezeichnet der Meister 
selber sein Tristandrama (E. 102), und von dem Schlusse 
dieses Dramas sagt er: „Es ist die Wonne des Sterbens, des 
Nichtmehrseins, der letzten Erlösung in jenes wundervolle 
Reich, von dem wir am fernsten abirren, wenn wir mit stür- 
mischester Gewalt darin einzudringen uns mühen. Nennen wir 
es Tod? Oder ist es die nächtige Wunderwelt, aus der ein 
Efeu und eine Rebe zu inniger Umschlingung auf Tristan’s 
und Isolde’s Grabe emporwuchsen, wie die Sage uns meldet?« 1) 
Die Rebe und der Efeu symbolisieren aber nicht allein Isolde 
und Tristan, sondern zugleich diese zwiefache Sehnsucht nach 
Liebe und nach dem Tode. Wie klar bringt doch Wagner’s 
Drama diese Sehnsucht zum Ausdruck! 

Tristan war schon früher einmal in Irland gewesen; er 
hatte Isolde erblickt, wagte es aber nicht, zu ihr, der Königs- 
tochter, das Auge zu erheben — im Gegenteil: 


» Was mir das Auge 
so entztckte, 
mein Herze tief 
zur Erde driickte: 
im lichten Tages Schein, 
wie war Isolde mein?“ 


1) Diese schöne Sage lebt noch heute im Volksmund in Afghanistan 
fort. Durkhäni hat an Stelle ihres Herzensgeliebten, Adam Khän, einen 
fremden Häuptling ehelichen müssen. Trost findet sie einzig in der Einsam- 
keit ihres Gartens, wo sie zwei schöne Blumen pflegt, die sie dicht neben- 
einander gepflanzt und von denen sie die eine Adam, die andere Durkhäni 
genannt hat. Doch eines Tages sieht sie Adam’s Blume plötzlich welken; 
in dem selben Augenblick tritt ihr Gatte vor sie hin, ein blutbeflecktes Schwert 
in der Hand, und sagt ihr, es sei das Blut ihres Geliebten; sie fällt tot hin 
neben der verwelkten Blume. Adam war aber nicht tot, sondern nur ver- 
wundet; bei der Nachricht von dem Tode seiner teuren Erkorenen ruft er 
das eine Wort „Durkhäni!“ und stirbt. Weit voneinander legt man sie in 
die Erde; jedoch „die Liebe war stärker als der Tod“; wo man sie begraben, 
da findet man sie nicht wieder; dort, wo die beiden Blumen Adam und 
Durkhäni geblüht haben, liegen sie zusammen; die Pflanzen gedeihen zu 
schönen und starken Bäumen; sie schlingen die Wurzeln um die Leichen der 
Geliebten, und ihre Äste vereinigen sich, Schatten spendend, ob dem Grabe. 
(Vgl. u.a. Darmesteter, Chants populaires des Afghans, p. 117.) 
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Und nun hatte der Ungliickliche, als sein Oheim König Marke 
ein Weib zu freien beschlossen, „der Erde schönste Königs- 
braut“ laut gepriesen: 


» Was mir so rühmlich 
schien und hehr, 

das rühmt ich hell 
vor allem Heer*. 


Nichts wissend von ,dem Bild in seines Herzens bergendem 
Schrein“, nichts ahnend von dem, „was ohne Wiss’ und Wahn 
er dämmernd dort empfah'n*, war er als des Königs Braut- 
werber wieder nach Irland gezogen. Jetzt scheucht aber die 
Liebe ,des Tages tüuschenden Schein*; Tristan liebt Isolde, er 
weiss es, und darum entzieht er sich ihren Blicken, versáumt 
er „der Ehren Gruss und zücht’ge Acht“. Isolde aber muss 
sich für betrogen und verraten halten, als ihr der, den sie 
einzig liebt, als Brautwerber für einen anderen naht; nie kónnte 
sie einem anderen angehören. Sie beschliesst. zu sterben, 
Tristan aber zugleich „dorthin in die Nacht mit sich zu ziehen“, 
aus Rache, weil sie ihn „dort, wo ihn Liebe heiss umfasste, 
im tiefsten Herzen hasste*, das heisst zu hassen wähnte, in 
Wahrheit aber, weil sie ahnt, ja weil sie weiss, dass er sie 
liebt, und weil sie im Tode und durch den Tod mit dem „ihr 
Erkorenen“ vereint sein will. Als Tristan nun begreift, dass 
der Kelch, den Isolde ihm als Sühnetrank reicht, ein Gift- 


becher ist, erfasst er ihn freudig: 


„In deiner Hand 

den süssen Tod, 

als ich ihn erkannt, 

den sie mir bot; 

als mir die Ahnung 
hehr und gewiss 

zeigte, was mir 

die Sühne verhiess: 

da erdämmerte mild 
erhab’ner Macht 

im Busen mir die Nacht; 

mein Tag war da vollbracht“. 
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Diese Helden Wagner’s, Isolde und Tristan, zweifeln also keinen 
Augenblick, dass — da sie sich lieben — sie sterben miissen. 
In ihren Herzen findet der Gedanke an Unehre keinen auch 
noch so kleinen Raum; die Liebessehnsucht kennt bei ihnen 
keine andere Gestalt und kann bei ihnen keine andere kennen 
als die der Sehnsucht nach dem Tode. Vielfach halt man heute 
die „Ehre“ für etwas Konventionelles; Wagner’s Tristan denkt 
anders: fur ihn ist Ehre das innere, unweigerliche Gesetz, das 
Gottesgesetz, und als er den Todestrank aus Isoldens Hand 
empfangt, darf er stolz ausrufen: 


„Iristan’s Ehre — 
höchste Treu’!“ 


König Marke ist aber von dem selben Geschlechte. Ist es auch 
dem tückischen Verräter Melot gelungen, sein „offenes Herz 
mit Verdacht zu erfüllen“, so schämt Marke sich doch selber, 
dass er „in dunkler Nacht den Freund lauschend beschlichen 
hat“; weder von dem Weib, 


„der sein Wille 
nie zu nahen wagte, 

der sein Wunsch 
Ehrfurcht-scheu entsagte“, 


noch von „dem Treuesten aller Treuen“ hat er Verrat an seiner 
Ehre zu gewärtigen, und tief betroffen fragt der edle Mann nach 
dem „unerforschlich, furchtbar tief, geheimnisvollen Grund“ 
dieses ihres gemeinsamen Elends. Später, als er diesen Grund 
erforscht zu haben glaubt, eilt er nach Kareol hin, um „dem 
Freunde die höchste Treue zu bewähren“, um „dem holden 
Mann“ die vom Himmel für ihn Erkorene zu vermählen. 
Wagner hat also zum Zwecke eines Dramas und den be- 
sonderen Bedürfnissen der musikalischen Bearbeitung gemäss 
nicht eine vorhandene Erzählung bloss vereinfacht, sondern eine 
vollkommen neue Dichtung geschaffen, welche sowohl durch die 
zugrunde liegende poetische Idee als auch durch die Auf- 
fassung und Durchführung der einzelnen Charaktere die Schöpf- 
ungen seiner Vorgänger weit übertrifft. Er hat hier die Liebe 
in den glühendsten Farben gemalt, ohne jemals das rein sinn- 
liche Gebiet auch nur zu streifen. Wie er die sinnliche Glut 
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in ihrem wildesten Rasen darzustellen verstand — zum Schrecken 
aller Heuchler — wissen wir aus dem dritten Akt des Siegfried; 
in den verschiedensten Abstufungen finden wir diese Gefithle 
in seinen Werken geschildert, von der keuschen, zarten Flamme 
in der Brautgemachsszene in Lohengrin bis zu der leidenschaft- 
lichen Umarmung Siegmund’s und Sieglindens. Hier aber, in 
Tristan, erleben wir gleichsam die Verklärung der Liebe durch 
den Tod. Ich sagte, der Todestrank sei Wagner’s poetische 
Erfindung; aber auch der Liebestod (im wahren Sinne dieses 
Wortes) kommt nur bei ihm vor und konnte nur bei ihm vor- 
kommen. In den anderen Gedichten haben die Liebenden jahre- 
lang ihren lasterhaften Genüssen gefrönt; dann tritt der ver- 
bannte Tristan in den Dienst eines fremden Königs und erhält 
im Kampfe gegen dessen Feinde die tödliche Wunde; zu rühmen 
ist an ihm einzig die Treue gegen seine Geliebte. Dagegen 
kann bei Wagner’s Helden, wie wir gesehen haben, die Liebe 
keine andere Gestalt annehmen als die der Sehnsucht nach dem 
Tode. Wären sie ehrlos oder könnten sie, wie Shakespeare’s 
Romeo und Julie (wo der Tod einfach aus Missverständnis 
erfolgt!), durch eine heimliche Ehe ihr Gewissen beruhigen, so 
wäre der Tod für sie der Schrecken aller Schrecken, das Ende 
ihrer Liebe; dieser Isolde aber und diesem Tristan ist der Tod 
das einzige, was die Welt der Sinne ihnen geben kann. In 
offener Empörung gegen das Gesetz der Sinnlichkeit, das uns 
alle bändigt, können auch Helden nicht leben; noch weniger 
aber können sie gegen das innere Gesetz sündigen: Isolde kann 
sich nicht einem fremden, ungeliebten Manne hingeben, „Tristan 
der Held« kann dem Freunde die Treue nicht brechen; ihre 
Liebe ist anderer Art; darum müssen sie sterben. Den Liebes- 


tod können nur wahre Helden sterben. 

Hier nur ein Wort über die Schopenhauersche Philosophie, Der „Gedanke“ 
die Wagner (angeblich) — „allen Kunstgesetzen zuwider“ — pu Du 
seinem Tristandrama einverleibt haben soll. Wagner erklärt 
zwar: ,Der Gedanke ist die hóchste Tätigkeit des künstlerischen 
Menschen“; alle seine Werke sind „gedankenvoll“, und es wäre 
verlockend nachzuweisen — an der Hand dieser Dramen — 
dass gerade vermöge der Mitwirkung der Musik der Gedanke 
jetzt nicht mehr zum Denken allein redet, wie im Wortdrama, 


sondern gleichsam in die Sinnlichkeit tritt und nunmehr künstle- 
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rischer Stoff wird. Dieses Denken ist aber durchaus kein philo-‏ 


sophisches; nie und nimmer darf es als ein solches gedeuter 
werden. Und man sehe sich doch Tristan und Isolde genauer 
an: sowohl die Liebessehnsucht als auch die Sehnsucht nach 
dem Tode sind Regungen, die der Ethik Schopenhauer’s direkt 
widersprechen, da in beiden sich die Bejahung des Willens 
unzweideutig ausspricht. Jeder, der dem Drama verstündnisvoll 
folgt, muss doch einsehen, er muss es im eigenen Herzen mit- 
empfinden, dass diese beiden Helden nur die eine Sehnsucht 
erfüllen kann, die Sehnsucht nach dem Tode! Für sie sind 
Tod und Liebe ein Geschwisterpaar wie Siegmund und Sieglinde. 
Das ist keine Philosophie, das ist die tiefste, ergreifendste 
Dichtung, die niemals vom Verstande, sondern einzig vom Herzen 
begriffen werden kann. Und wenn es von Tristan heisst: 


„In des Tages eitlem Wähnen 
bleibt ihm ein einzig Sehnen, 
das Sehnen hin 

zur heil’gen Nacht, 

wo ur-ewig, 

einzig wahr 
Liebes-Wonne ihm lacht!“ — 


wenn die beiden ihre Stimmen zu dem innig-ergreifenden, man 
darf wohl sagen ,frommen* Gebet vereinigen: 


„Nimm mich auf 
in deinen Schoss, 
löse von 

der Welt mich los!“ 


so möchte man auf die Knie sinken und mitbeten! Hier spricht 
doch wahrhaftig weder Pessimismus noch Optimismus, sondern 
nur die Liebe, die so wenige von uns gekannt haben, und die 
Todessehnsucht, die so oft über unser aller Haupt als Engel 
der Erlösung ihre Flügel ausbreitet. 

Wie: tief aber auch der Irrtum derjenigen sein mag, die in 
Tristan und Isolde Philosophie oder auch nur den Einfluss von 
Philosophie wittern wollten, ihr Missgriff beruht doch auf einer 
richtigen Wahrnehmung, die sogar zu einer;sehr ‚wichtigen 
Belehrung bezüglich des Wesens des neuen Dramas und einer 
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der möglichen Formen seiner Gestaltung führt. Dem Gedanken 
ist nämlich in Tristan durchaus kein höherer Platz eingeräumt 
als in allen übrigen Werken Wagner’s; er tritt aber in einer 
scheinbar abstrakteren Gestalt auf. Wenn wir nun, anstatt die 
Erklärung für diese Tatsache (die namentlich den Fachdrama- 
turgen viel Kopfzerbrechen und Kopfschütteln verursacht hat) 
in philosophischen Tendenzen zu suchen, über den rein 
künstlerischen Grund, der diese Gestaltung bedang, nachdenken, 
so werden wir einen tiefen Blick in das Wesen des Wort-Ton- 
dramas werfen. 

Die Musik muss Gestalt werden, sagte Schiller; nur im 
Drama Kann die Musik Gestalt werden, erwiderte Wagner.!) 
Und um das selbe, ohne mich zu wiederholen, noch einmal recht 
eindringlich zu Gemüte zu führen, will ich aus Herder — der 
mir schon so oft bei der Beleuchtung des Wagnerschen Kunst- 
werkes grosse Dienste geleistet hat — eine Stelle von grund- 
legender Wichtigkeit zitieren: „Sie melden uns, dass sich fortan 
die Musik von der Poesie scheiden und in eigenen Regionen 
ihr Kunstwerk treiben werde? Fürs unbewehrte menschliche 
Geschlecht eine gefährliche Scheidung! Musik ohne Worte 
setzt uns in ein Reich dunkler Ideen; sie weckt Gefühle auf, 
jedem nach seiner Weise; Gefühle wiesieim Herzen schlummern, 
die im Strom oder in der Flut künstlicher Töne ohne Worte 
keinen Wegweiser und Leiter finden ..... Unsere zarte, 
fühlbare und fein empfängliche Natur hat aller Sinne nötig, die 
ihr Gott gegeben; sie kann keinen seines Dienstes entlassen, um 
sich einem andern allein anzuvertrauen; denn eben im Gesamt- 
gebrauch aller Sinne und Organe zündet und leuchtet allein die 
Fackel des Lebens. Das Auge ist, wenn man will, der kälteste, 
der äusserlichste und oberflächlichste Sinn unter allen; er ist aber 
auch der schnellste, der umfassendste, der helleste Sinn..... 
Das Ohr dagegen ist ein zwar tiefeindringender, mächtig- 
erschütternder, aber auch ein sehr abergläubiger Sinn. In seinen 
Schwingungen ist etwas Unzählbares, Unermessliches, das die 
Seele in eine süsse Verrückung setzt, in welcher sie kein Ende 
findet. Behüte uns also die Muse vor einer blossen Poesie des 
Ohrs ohne Berichtigung der Gestalten und ihres Masses durchs 


!) Vgl. den Abschnitt Kunstlehre, S. 301 ff. 
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Auge.“') Man sieht, wie eng sich diese Ausführung an Wagner’s 
Auffassung anschliesst und mit der Definition seiner Dramen als 
„ersichtlich gewordener Taten der Musik“ berührt (IX, 364). 
Schon öfters — namentlich bei der Besprechung des Lohengrin 
(S. 380 ff.) — habe ich auf dieses Element der Sichtbarkeit, der 
Augenfälligkeit in des Meisters Werken hingewiesen. Dadurch 
nämlich, dass in ihnen das Wort als solches, als einziges Medium 
zur Verständigung an Bedeutung verliert, dadurch, dass hier 
Intrige und Gegenintrige, Spiel und Gegenspiel aufein Minimum 
zurückgeführt werden, um eine einzige, einfache, einheitliche 
Handlung sich zur umfassendsten Fülle ausdehnen zu lassen — 
dadurch gewinnt das Auge bei Wagner gewaltig an Bedeutung. 
Im Wortdrama war das Auge mehr und mehr zu einer Dienerin 
der Vernunft geworden: es hing an den Lippen des Sprechenden 
es spähte in seinen Mienen; im Tondrama dagegen wird es wieder 
zu einem künstlerischen Organ und erhält infolge der wichtigen 
Rolle der stummen Gebärde in diesen Werken eine aktive 
dramatische Bedeutung. Im gesprochenen Drama war das Auge 
gewissermassen depotenziert; hier wird es in seine Rechte wieder 
eingesetzt. Darum ist auch die Bezeichnung „Wort-Tondrama“ 
eine durchaus ungenügende; denn sie verschweigt die unge- 
wóhnlich hervorragende Bedeutung des Gesichtssinnes. Diese 
Betatigung des Auges an dem Kunstwerke ist aber natürlich 
in den verschiedenen Dramen sehr verschieden. Ein Werk 
wie der Nibelungenring z. B. verdient in hohem Masse die 
Bezeichnung eines Schauspieles; wie verwickelt auch die 
Handlung sein mag, sie spielt sich doch in allen Teilen vor 
unseren Augen ab, und dort, wo der Held, Wotan, die Bühne 
nicht mehr betritt, bildet gerade das Auge das Verbindungsglied 
zwischen uns und ihm; denn wir sehen, was er erschaut. In 
Tristan und Isolde dagegen, wo immer einer der beiden Helden 
oder beide vor uns stehen, wo die innere Handlung sich nur 
in den allgemeinsten Umrissen als äussere Begebenheit projiziert 
und wo es infolgedessen wenig zu „erschauen“ gibt, da fill. 
dem Bilde eine wesentlich andere Rolle zu. Die Gegenüber- 
stellung jéner beiden Werke, des Ringes und des Tristan, wird 


ہس 


1) Ideen zur Geschichte und Kritik der Poesie und bildenden Känste. 
Abt. 33. 
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geeignet sein, uns Ober diesen wichtigen Punkt volle Aufklärung 
zu geben und uns zu zeigen, in wie verschiedener Weise der Ge- 
danke als künstlerischer Stoff zur Verwendung kommen kann. 

Was der Zuschauer im Ring zu sehen bekommt, ist ge- 
wiss ebenso grossartig, ebenso unvergesslich eindrucksvoll, ja, 
ich möchte fast sagen in einem gewissen Sinn ebenso bedeutend 
wie das, was er hört: der Raub des Rheingoldes, die Ent- 
wendung des Ringes, der Kampf der Riesen um den Ring, der 
Einzug der Götter in Walhall, die Umarmung Siegmund’s und 
Sieglindens, der Zweikampf auf dem Bergjoch, der Walküren- 
fels und der Feuerzauber ..... wahrlich, das ist nicht jene 
„blosse Poesie des Ohrs“, vor der uns Herder warnt; es ist 
zugleich eine „Poesie des Auges“. Hiermit ist aber die ge- 
staltende Rolle des Auges in diesem Werke noch lange nicht 
erschöpft. Nicht allein dem szenischen Bilde kommt eine hohe 
dramatische Bedeutung zu, sondern auch der Gebärde. Ein 
Beispiel: tief erschüttert steht Wotan, nachdem Alberich den 
furchtbaren Fluch gesprochen, Fafner seinen Bruder Fasolt um 
des Ringes willen ermordet und Erda den Gott vor dem 
„Ende“ gewarnt hat; „Sorg und Fluch fesseln den Sinn“ ihm; 
der schmeichelnden Fricka antwortet er nicht, sondern bleibt 
in sich versunken; auf einmal erglänzt die neuerbaute Gótter- 
burg, welche Gewitterwolken umhüllt gehalten hatten, in den 
Strahlen der Abendsonne; Wotan’s Auge ruht auf ihr wie be- 
zaubert von dem herrlichen Anblick — da plötzlich schmettert 


die helle Trompete 


ee 
e 
wë, e 
Wotan hat ein am Boden liegendes Schwert ergriffen und halt 
es stolz empor: 
„So — grüss’ ich die Burg, 


sicher vor Bang und ۴ 


Dieses „So“ ist ein Gedanke, der sich einstweilen nur in einer 
Gebärde äussert, nur in einer Gebärde sich äussern kann und 
der als Gebärde unendlich viel mehr bedeutet, als wenn Wotan 
— wie er es im gesprochenen Drama müsste — sich in einem 


Chamberlain, Richard Wagner ill. Ausg. 29 


40 DRITTES KAPITEL 
SU DRITTES KAPITEL 





Monolog lang und breit über seinen Gedanken ausliesse, der 
doch eben erst in diesem Augenblick wie eine plötzliche Ein- 
gebung in seinem Geist aufgekeimt ist. Nicht einen Augenblick 
bleibt der Zuschauer in Zweifel über den Sinn dieses So! — 
die Gebärde hat ihm alles gesagt: Heldenmut gegen Goldes- 
macht! Die ausführliche Gestaltung des Gedankens konnte erst 
später erfolgen; in diesem ersten plötzlichen Entschluss lag aber 
das ewig Wahre, die Quelle alles dessen, was Wotan leisten 
konnte und musste; er ist es, der uns in jenem Vorspiel den 
letzten Charakterzug offenbart, welcher uns zur vollkommenen 
Kenntnis des Helden noch fehlte. Diese den Bewegungen der 
innersten Seele entsprungene Gebärde hat aber zugleich für das 
Ohr eine plastische Gestalt gewonnen; „im Gesamtgebrauch 
aller Sinne leuchtet allein die Fackel des Lebens“, wie Herder 
sagt — und in der Tat, dieser einfache C-dur-Dreiklang (in 
der charakteristischen Farbe der Trompete) „leuchtet“ jetzt, er 
ist untrennbar mit jener Gebärde verbunden, in welcher Wotan’s 
Seele sich unserem Auge ebenso blossgelegt hat wie die 
- Alberich’s, als er gierig das Gold mit beiden Händen erfasste. 
Erblicken wir nun im weiteren Verfolge das Geschlecht der 
Helden, fleht Siegmund in höchster Not um ein Schwert, be- 
kämpft Siegfried den Drachen — und schallen dann jene Töne 
an unser Ohr, so beschäftigt uns kein kombinierender Ge- 
dankenprozess; nicht einmal das Bild-Wotan’s wird immer vor 
unserem Auge aufsteigen; jene bestimmende Gebärde bestimmt 
aber unser eigenes Fühlen und verkettet das Fernliegende mit 
dem Gegenwärtigen zu einem einheitlichen Ganzen in einer 
Weise, wie das der blossen Musik nicht gelingen könnte, da 
ihre Einheit eine rein formelle ist, während hier das Auge 
„berichtigt“ hat (wie Herder meinte) und der denkende Ver- 
stand als „höchste Tätigkeit des künstlerischen Menschen“ der 
Entwickelung der ganzen Handlung gefolgt ist. Als endlich 
der Zug, der Siegfried's Leiche begleitet, in den vom Rheine 
aufsteigenden Nebeln verschwunden ist und jenes Thema, 
müchtig erweitert und umwoben von gewaltigen Tónen, noch 
einmal an unsér Ohr dringt, da empfinden wir deutlich, dass 
hier Wotan's grosser Gedanke, sein stolzes ,So grüss' ich die 


1) Der Sitz der eigentlichen Kunst ist im Verstande* (Novalis). 
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Burg!“ zu Grabe getragen wird. Dieses eine Beispiel möge 
statt vieler gelten. — Tristan und Isolde ist nun seiner ganzen 
Anlage nach kein solches Schauspiel wie der Ring des Nibe- 
lungen oder Parsifal. Dem Schauplatz, dem szenischen Vor- 
gang kommt hier fast keinerlei Bedeutung zu: in einem ,zelt- 
artigen Gemach“ reicht Isolde ihrem Erkorenen den Giftbecher; 
der zweite Akt spielt im Finsteren, der dritte in einem ver- 
lassenen Burghof; das Drama ist hier so ganz und gar ein 
inneres, für Tristan und für Isolde hat die „Welt“ so voll- 
kommen aufgehört, irgend etwas zu bedeuten, dass es gleich- 
gültig wird, in welche Umgebung man sie versetzt denkt" 
Der Gebärde fällt trotzdem auch hier eine gestaltende Rolle 
von unvergleichlicher Bedeutung zu, jedoch nur an zwei Stellen; 
diese zwei Gebärden sind: im ersten Akt die Darreichung und 
Empfangnahme des Giftbechers, im zweiten Akt das Löschen 
der Fackel. Frappantere symbolisch-mimische Gebärden jener 
Liebessehnsucht in der Gestalt der „Sehnsucht nach dem Tode“, 
welche die Handlung in diesem Drama aüsmacht, liessen sich 
wohl kaum ersinnen. Aber auch hier wirkt das Auge nicht 
als vereinzeltes künstlerisches Organ: Verstand und Gehör sind 
ebenfalls herbeigezogen. Früher nämlich, vor der Darreichung 
des Trankes, als zu. Beginn des ersten Aufzugs Isolde Tristan 
in der Ferne erblickte, hatte sie (zu Pianissimo-Akkorden der 
Bläser, die kein Wort verlieren lassen) ausgerufen: 





Tod  ge-weih-tes Haupt! | Tod  ge-weih-tes Herz! 


Im Gegensatz zu dem ,So — griiss’ ich die Burg!“, wo der 
Gedanke noch unausgedacht war und die Gebärde alles sagte, 
bezeichnet diese Stelle in Tristan den Augenblick, in welchem 
der schon lange keimende Gedanke zu Ende gedacht wird; 
keinerlei Gebärde begleitet diese Worte, im Gegenteil, Isolde 
blickt wie erstarrt auf Tristan hin; kaum deutet sie bei dem 
Worte „Haupt“ auf ihn, bei dem Worte „Herz“ auf sich. Hier 


1) Sehr richtig ist in dieser Beziehung Appia’s Bemerkung: „Dans 
Tristan la mise en scene doit se réduire 4 un minimum tel qu’il ne saurait 
étre question d’illusion“ (La mise en scene du drame Wagnérien, p. 24). 
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tritt also der Verstand an die Stelle des Auges, der Gedanke 
an die Stelle der Gebarde.') Die Musik aber hat diesen Augen- 
blick, wo die volle Erkenntnis eintritt und die eigentliche 
Handlung beginnt, in obigem ausdrucksvollen Thema fest- 
gehalten, und als später jene bestimmenden Gebärden erfolgen 
— die Darreichung des Giftbechers und das Löschen der 
Fackel — da schallt dieses eindringende Thema unverändert 
an unser Ohr, sowohl als Tristan mit der Kraft des endgültigen 
Entschlusses den Becher an die Lippen setzt: 


» Vergessens güt’ger Trank, 
dich trink’ ich sonder Wank!* 


als auch in dem Augenblicke, wo Isolde die Fackel zu Boden 
wirft. Der Gifttrank und das Löschen der Fackel, beides be- 
deutet das selbe: die Liebessehnsucht und die Todessehnsucht, 
zu einem einzigen allumfassenden Verlangen angeschwollen und 
verschmolzen: „Tod geweihtes Haupt! Tod geweihtes Herz!“ 
Jetzt können wir das Eigentümliche an dem Tristandrama 
und den Grund, weswegen der Gedanke — und gerade in 
dieser besonderen Gestalt — hier vorherrscht, klar erkennen. 
Der Gifttrank brachte das Geständnis der Liebe, das 
Löschen der Fackel vereinte die Liebenden in dem heissen 
Gebet: „Löse von der Welt uns los! banne das Bangen, holder 
Tod!“ Der Tod hatte ihnen also das gegenseitige Geständnis 
der Liebe geschenkt, die Morgengabe der Liebe war der Tod. 
Nunmehr ist „ihr Blick gebrochen, erblindet*, nunmehr 


„erbleicht die Welt mit ihrem Blenden“; 


das Auge kann unmöglich für ihr Leben weiter von Bedeutung 
sein; sie sagten wahr, als sie sangen: „So starben wir“; unserer 
Sinnenwelt sind sie gestorben. Zu schauen konnte uns der 
Dichter nichts mehr geben. Darum musste auch Wagner selber 
sagen, im Tristan „ginge fast gar nichts wie Musik vor“ 
(IX, 365). Gewiss wäre aber nichts unwahrer, künstlerisch 
ungerechtfertigter, als gerade diesen Menschen philosophische 


1) Man muss sich vor Formeln hüten; im ganzen glaube ich aber 
doch, dass die folgende, die ich mir einmal aufschrieb, viel Wahres sagt: 
Nibelungenring: Sichtbarkeit — Gebärde. X c 
Tristan: Verständlichkeit — Gedanke. 
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Anwandlungen zuzutrauen. Wotan, ja! das war ein Denker; 
Isolde könnte man eher als einen weiblichen Siegfried be- 
zeichnen. Aber die Musik darf nicht auf ihre vereinzelten 
Kräfte angewiesen bleiben; um Kunst zu sein, muss sie Gestalt 
werden, und das kann sie ohne Berichtigung der Gestalten 
durchs Auge nicht. Und darum tritt nunmehr hier jene ver- 
mittelte Sinnlichkeit, der Gedanke, in einer Weise in den 
Vordergrund, wie das sonst in keinem Bühnenwerke Wagner’s 
geschieht. Man bemerke aber, wie immer und immer wieder 
im Verlaufe des ganzen zweiten und dritten Aktes der Gedanke 
auf jene Bilder zurückgeführt wird, die uns durch alle Mittel der 
Kunst tief und unvergesslich eingeprägt wurden: auf den Todes- 
trank und auf das Löschen der Fackel, also auf das sinnlich 
Vorstellbare und tatsächlich Erlebte. Diesen Bildern werden 
auch ihre von selbst sich ergebenden Antithesen entgegen- 
gestellt, aber ebenfalls als sichtbare Bilder, nicht als Begriffe: 
der Todesnacht — der Tag, der erloschenen Fackel — das 
Licht, die Sonne „mit ihren Strahlen eler ۰ Nicht 
selten schweift allerdings der Gedanke ab: fortgerissen von 
den Wellen der Empfindung (welche in der ungehindert dahin- 
strömenden Tonsprache jeden Augenblick ihren bestimmten 
Ausdruck erhält), verliert sich die Wortsprache bis an jene 
äusserste Grenze, wo das Wort fast aufhört, einen Sinn zu 
haben, weil es dem Gebiete des Unaussprechbaren, des „Un- 
denkbaren“ sich nähert und weil diese tiefsten Gedanken, wie 
Wagner so treffend gesagt hat, nur „gestammelt“ werden können, 
da sie „sprachunfähig“ sind (III, 127). Immer wieder kommt 
aber „die Berichtigung durchs Auge“, das Zurückführen auf 
die bestimmten Bilder, auf die sichtbare Handlung, welche der 
jetzt sich abspielenden unsichtbaren vorangegangen ist. Nicht 
eine philosophische Tendenz haben wir also diesen Gesprächen 
über Tod und Tag, Nacht und Sonne zu entnehmen, sondern 
wir erfahren vielmehr daraus, wie ein solcher Stoff dramatisch 
zu gestalten war, wie der Musik ihre vorwiegende Rolle als 
mächtigstes Ausdrucksorgan bewahrt bleiben konnte, ohne dass 
das Kunstwerk ein Opfer geworden wäre jener „gefährlichen 
Scheidung“ zwischen Musik und Poesie, zwischen der Poesie 
des Ohrs und der Gestaltung durch das Auge, vor der uns 
Herder so eindringlich warnt. 
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Wort und Ton Gerade in Ankniipfung an das soeben Ausgeführte wäre 
eine Besprechung der höchst wichtigen Frage bezüglich des 
Verhältnisses zwischen Sprache und Musik am Platze. In dem 
Abschnitt über Wagner’s Kunstlehre habe ich diesen Gegen- 
stand bereits vom allgemeinsten Gesichtspunkt aus besprochen; 
man dringt aber viel tiefer in das Verständnis einer solchen 
Frage ein durch das genaue Studium eines konkreten Beispiels, 
und ich wüsste gar nichts, was an Wagner’s Werken von hin- 
reissenderem Interesse wäre als eine Betrachtung seiner Sprache: 
diese ist aber weder seine Wortsprache für sich allein noch 
seine Tonsprache für sich allein, sondern — wie der Meister 
sich ausdrückt — „der schöpferische Bund der Gebärden-, 
Ton- und Wortsprache“ (IV, 120), wobei namentlich der schöpfe- 
rische Bund zwischen der Wortsprache und der Tonsprache 
sich als ein unerschöpfliches Feld für die künstlerische Er- 
findung erweist. In den Dramen Wagner’s wechselt nämlich 
jeden Augenblick das Verhältnis, in welchem Wort und Ton 
zu dem Gesamt-Ausdruck beitragen. Der Meister hat die 
Methode, zu welcher künstlerische Intuition ihn geführt hatte, 
in wenigen Worten klar dargelegt: „Nur da, wo die Musik das 
vermögendste Ausdrucksmittel ist, hat sie sich in voller Breite 
zu entfalten, dagegen aber überall, wo z. B. die dramatische 
Sprache das Notwendigste ist, sich dieser vollkommen unter- 
zuordnen. Gerade die Musik besitzt aber die Fähigkeit, ohne 
gänzlich zu schweigen, dem gedankenvollen Elemente der Sprache 
sich so unmerklich anzuschmiegen, dass sie diese fast allein ge- 
währen lässt, während sie dennoch sie unterstützt“ (Das Kunst- 
werk der Zukunft III, 189). Und in keinem Werke findet man 
vielleicht eine so reiche Skala der verschiedenartig angewendeten 
Wort-Tonsprache wie gerade in Tristan und Isolde: es gibt 
hier Augenblicke, wo die Wortsprache für die dramatische Ge- 
staltung unbedingt das Notwendigste ist; es gibt viele Momente, 
wo das mehr gedankenvolle Element der Sprache vorwiegt, 
und es gibt noch mehr Momente, wo die Musik so sehr das 


vermögendste Ausdrucksmittel ist, dass sie den Wert des Ge- 


sprochenen immer mehr zurückdrüngt,, bis sie ganz allein 
herrscht und alles sagt, „was das Wort verschweigt, weil nur 
der Ton es sagen kann“. Hiermit ist die Sache aber noch 
lange nicht erschöpft. Die.Wortsprache, für sich allein betrachtet, 
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besitzt in den Werken aus Wagner’s zweiter Lebenshälfte 
unendliche Feinheiten, die der flüchtig Durchlesende gar 
nicht ahnt und die dem einseitigen „Literaten“ unbegreiflich 
bleiben müssen, da er nicht ermessen kann, wie organisch diese 
Fluktuationen in der Sprache mit der wechselnden Intensität 
des musikalischen Ausdruckes verwachsen sind, das Ganze aber 
durch das dramatische Erfordernis des Augenblicks bedingt 
wird. In Tristan z. B. findet man ganze Stellen, in denen selbst 
der ohne Absicht sich einstellende Stabreim sorgsam umgangen 
wird, um nur jegliche Härte in der Sprache zu vermeiden; 
dazu treten dann häufige Reime, oder es werden alle Verse ge- 
reimt oder sogar alle mit weiblichen Reimen versehen, wodurch 
die Sprache selbst immer mehr zu Musik wird. An anderen 
Stellen dagegen verschwindet der Endreim, und es treten dafür 
Assonanz und Stabreim ein, aber in dem verschiedensten Mass, 
von der diskreten, kaum bemerkbaren Anwendung der Allite- 
ration (z. B. in Marke’s Reden) bis zu solchen dramatischen 
Höhepunkten wie Tristan’s ,Sühneeid* (der Augenblick, in dem 
er im Begriff steht, den Todestrank zu trinken), wo „die all- 
verbindende Wundermacht des Stabreimes“ despotisch herrscht. 
Bisweilen finden wir auch Assonanz allein, ohne Endreim oder 
Stabreim. 

Es ist aber klar, dass eine derartige Betrachtung nur dann 
fruchtbringend sein kann, wenn sie eingehend ist, wenn sie sich 
auf zahlreiche, sorgfältig ausgewählte Beispiele stützt; dazu 
mangelt mir hier der Raum. Anregungen — aber mehr nicht — 
zu einem solchen eingehenden Studium habe ich mit besonderer 
Berücksichtigung von Tristan und Isolde in meinem „Drama 
Richard Wagner's* gegeben.) Einige gute Bemerkungen über 
die Sprache in Tristan findet man allerdings in Franz Müller's 
Tristanbuch (1865, S. 177ff.); aber leider wird hier die Wort- 
sprache getrennt von der Tonsprache betrachtet, was zu keinem 
besonderen Erfolg führen kann. Hier will ich mich damit be- 
gnügen, zwei Beispiele des allereinfachsten Verhältnisses zwischen 
Wort und Ton dem Leser vor Augen zu führen. 


س 


1) Noch ausführlicher in Lessmann’s Allgemeiner Musik-Zeitung 1888, 
S.283ff. Ich bedauere auf meine eigenen Arbeiten immer wieder hinweisen 
zu müssen; es ist mir aber nicht bekannt, dass gerade diese Fragen sonst 


irgendwo behandelt worden wären. 
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Ich habe oben darauf hingewiesen, wie das Tristan-Drama 
in den Worten „Mir erkoren, mir verloren!“ enthalten ist; an 
dieser Stelle spiegelt sich die ganze Tragödie im Gedanken 
wider; der leidende Mensch ermisst zum ersten Male mit der 
Unerbittlichkeit der Logik die Tiefe und Unabwendbarkeit seines 
Elends: hier muss also das Wort unbedingt vorherrschen; es 
ist „das Notwendigste*. Und in der Tat, fast das ganze Orchester 
schweigt: einzig die Bratschen und ein Teil der Violinen be- 
gleiten Pianissimo (und mit aufgesetzten Dämpfern) die Stimme 
— oder vielmehr, sie folgen ihr — und gewinnen auf diese Art 
aus den fast nur gesprochenen Worten 





Mir er-ko-ren, mir ver - lo-ren 


das wichtigste musikalische Thema des ganzen Werkes. Und 
als Isolde seufzend innehält, ehe sie fortfährt „hehr und hell“, 
und dann noch einmal vor „kühn und feig“, da klagt — ebenfalls 
Pianissimo — ein einzelnes Blasinstrument (das englische Horn): 





so dass auch die schmerzbeklommenen Pausen in der Rede „zu 
Worte kommen“ und zu einem Hauptbestandteil des sympho- 
nischen Aufbaues werden! Hier sieht. man, wie das Wort 
im Wagnerschen Drama vorherrschen kann, wenn es not tut; 
zugleich merkt man, welche Bewandtnis es mit jener ,Unter- 
ordnung der Musik“ hat, von der Wagner sprach. 

Nun betrachte man aber ein Beispiel des móglichst genau 
entgegengesetzten Falles. Nachdem die Liebenden im zweiten 
Akte jenes innige Gebet ,Lóse von der Welt uns los* zum 
Himmel emporgesandt haben, lehnen sie die Haupter zurück 
und verharren schweigend und unbeweglich; der Zuschauer 
glaubt schon, ihre Bitte sei erhórt worden, der ,sehnend ver- 
langte Liebestod* habe sie erlóst; aber nein — sie leben noch, 

„Erdenluft müssen sie noch atmen“, an ihr Ohr dringt die Stimme 
der in der Ferne treu wachenden Brangäne: 
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„die den Schläfern 
Schlimmes ahnt, 
bange zum 
Erwachen mahnt!“ 


Dieser Ruf, der gewissermassen einzig daran gemahnt, dass 
die Helden nicht tot sind, ist nur eine Stimme, nicht ein arti- 
kulierter Gedanke; die Worte vernehmen Tristan und Isolde 
kaum, denn ihr Blick ist gebrochen und ihre Sinne fast ganz 
von der Welt losgelóst. Diese Stimme ist weiter nichts als 
eine bange Mahnung, die durch die Liebesnacht des Todes, in 
welche die Liebenden schon versunken waren, hindurchdringt 
— sie ist die Mahnung des noch wachenden Bewusstseins, die 
Mahnung des noch sorgenden Gedankens. Der Wortlaut dieses 
Weckrufes ist also ganz nebensächlich, und in der Tat, nur von 
sehr weitem dringt er zu uns her; das einzelne Wort vernehmen 
wir — ebenso wie Isolde und Tristan — kaum; es ist ein 
sanfter, wehklagender Laut, umrauscht und umwoben von den 
tausend Stimmen des Wunderreiches der Nacht: „fern der 
Sonne, fern der Tage Trennungsklage“. — Eine einzige Seite 
der Orchesterpartitur (S. 239 der grossen Originalausgabe, 
abgedruckt auf S. 295 der ersten Ausgabe dieses Buches) 
wird genügen, dem Leser einen Einblick zu verschaffen in das 
»Wunderreich“ des poetischen Ausdrucksvermögens, über das 
ein Richard Wagner gebot dort, „wo die Musik die vermögendste 
Sprache war“. 


PARSIFAL 


ن 


In einem vom Greis nicht: mehr entfernten 
Lebensalter richte ich meinen Sinn auf erhabene, 
ernste und eines Christenmenschen würdige Dinge. 

Giovanni ‘Pierluigi da Palestrina 


Lesen wir bei Lessing: ,Mitleiden zu erregen ist die Die Erregung 
einzige Absicht der tragischen Bühne“, so könnten wir wohl “ss ""*** 
versucht sein, Parsifal als das Drama der Dramen zu be- 
zeichnen. Die schmerzlichsten Leiden werden uns im 


458 DRITTES KAPITEL 





Verlaufe des ganzen Werkes vorgeführt. Zu allererst erfahren 
wir von dem siechen König Amfortas, der, „schlaflos von 
starkem Bresten*^, nach dem lindernden Bade verlangt; dann 
wird er auf einer Bahre hereingetragen, ein rührendes Bild der 
Erschöpfung „nach wilder Schmerzensnacht*. In der zweiten 
Szene lernen wir aber aus seinem Munde, dass „die Wunde, | 


ihrer Schmerzen Wut“ etwas Geringes ist „gegen die Not, die t 3 


Hóllenpein* seiner Seelenschmerzen, und in den ergreifendsten 
Tónen ruft er zu Gott: 


„Erbarmen! Erbarmen! 
Allerbarmer, ach! Erbarmen !“ 


Aber nicht allein der „sündige Hüter des Grals“ leidet, son- 
dern alle mit ihm, die Guten und die Bösen, die Schuld- 
beladenen und die Unschuldsvollen: wehklagend erhebt sich 
die Stimme des Titurel aus dem Grabe, wehklagend fleht 
Kundry um „Mitleid! Mitleid mit mir!“, wehklagend wütet 
Klingsor über seine „Furchtbare Not!“ In der Person des Gurne- 
manz sowie durch seine Schilderung sehen wir die „macht- 
und führerlose Ritterschaft“ versiechen und wir hören ihre bittere 
Klage: „Wehe, wehe! Du Hüter des Grals!* Hierdurch breitet 
sich aber das Bild des Leidens über die ganze Welt aus; denn 
„wann’s in Gefahr der Hilfe gilt“, können die Templeisen nicht 
mehr den Gläubigen, den Bedrängten, den Guten mit ihrem 
starken Arm beistehen, da „bleich und elend die Ritter umher- 
wanken“ ..... Und so erfüllt Klage die gesamte Natur; selbst 
die holden, unbewusst unschuldigen Blumenmädchen treten 
mit dem Rufe „Wehe, wehel“ auf und scheiden mit den Worten 
„O weh, der Pein!“ Und der treue Schwan, der „sein Weibchen 
zu suchen aufflog, mit ihm zu kreisen über dem See“, sinkt zu 
Boden, von dem tödlichen Pfeil getroffen. Sicherlich, wenn 
Mitleiden zu erregen die Absicht der tragischen Bühne ist, SO 
wird diese Absicht durch das, was in Parsifal zur Darstellung 
gebracht wird, also durch das „Schauspiel“, in hervorragendem 
Masse erfüllt. Das alles ist aber hier nur der Rahmen zu der 
eigentlichen Handlung. Bereits in den Meistersingern und im 
Ring des Nibelungen haben wir die Illusion gehabt, als sei schon 
eine fertige dramatische Handlung da, und dann erst wurde 
der wahre Held eingeführt, das heisst, dann erst gelangten wir 
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zu der Erkenntnis dessen, was dem Tondichter als die eigent- 
liche Handlung seines Dramas galt. In Parsifal ist nun dieses 
Verhältnis noch durchsichtiger; denn Parsifal, der Held, steht 
gewissermassen ausserhalb der Mitleid erregenden Begeben- 
heiten, und nur ganz am Schlusse verschmilzt sein Lebens- 
drama mit dem der leidenden Ritterschaft. Die eigentliche, 
wahre Handlung ist nun die Erregung des Mitleides in Parsifal’s 
Herzen und die Wirkung dieses Mitleids auf sein inneres 
Seelenleben. Darum darf Parsifal als das „Drama der Dramen“ 
bezeichnet werden: die Mitleiden erregende Bühne stellt hier 
die ganze Welt dar, und in jedem Akt setzt immer wieder die 
wahre Handlung erst dann ein, wenn das Mitleiden im Herzen 
des Helden erregt worden ist. 

Zu wahrhaft tragischer Grösse konnte diese Handlung — 
ebenso wie jede andere — nur durch die Seelengrösse des 
Helden erhoben werden. In einem Fragment aus der Parsifal- 
zeit schreibt Wagner: „Auf die blosse Erhaltung des Schwachen 
durch den Starken kann es nicht ankommen“, und er fügt 
hinzu, nicht der zu bemitleidende Schwache, sondern der be- 
mitleidende Starke sei das Ziel (vgl. Entwürfe usw., S. 121). 
Und in der Tat, was Parsifal auszeichnet, was ihn uns mit 
Siegfried so nahe verwandt erkennen lässt, ist seine Kraft: wie 
Siegfried ist auch er ein Held der Tat. Früher hatte Wagner 
einen in mancher Beziehung ähnlichen Stoff wesentlich anders 
aufgefasst: es war im Jahre 1856, gerade zwischen dem ersten 
Entwurf zu Tristan (1854-—55) und dem ersten Entwurf zu 
Parsifal (1857); in jenem Drama, Die Sieger, dessen Schauplatz 
das buddhistische Indien war, bewährte sich die Kraft der 
Helden Ananda und Prakriti in streng indisch-pessimistischer 
Weise durch die Entsagung allein, durch das Gelübde der 
Keuschheit; auch eine frühere Parsifalskizze soll mit den Worten 


geschlossen haben: 


„Gross ist der Zauber des Begehrens, 
Grösser ist die Kraft des Entsagens!* 


In dem vollendeten Parsifal ist dagegen nirgends von Ent- 
sagung die Rede, sondern das Mitleid treibt hier zu Taten, 
und durch die Taten wird erst der Sieg errungen. In Wagner’s 
sämtlichen Dramen gibt es keinen zweiten so wortkargen 


Die „Allmacht 
des Willens* 
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Helden: im ersten Akt spricht Parsifal fast gar nicht, im dritten 
wenig, und im zweiten (wo seine angebliche Redseligkeit immer 
wieder den Kritikern Schmerz verursacht) besteht seine Rolle 
aus knapp einhundert Versen, von denen sehr viele ein einziges 
Wort oder zwei bis vier Worte im ganzen zählen; für Parsifal 
ist Leben Handeln. Wie sehr der Wille, d. h. der Drang zur 
Tat, ihn beherrscht, das sehen wir gleich zu Beginn des 
Dramas: seinen Bogen hat er „sich selbst geschaffen* (wie 
Siegfried sein Schwert); ausgezogen ist er aus der ,seligen 
Ode“, wo er mit seiner Mutter lebte, um sich in der Welt 
herumzuschlagen; seine Freude ist, „gegen Wild und grosse 
Männer“ zu kämpfen; die „rauhen Adler“ trifft er im Fluge, 
und von Kundry erfahren wir, dass „die Schächer und Riesen 
alle seine Kraft fürchten“; seine Mutter hat, er vor lauter Lust 
am Dasein vergessen; den Boten, der ihren Tod meldet, will er 
erwürgen; die Ritter aus Klingsor’s Zauberschloss treibt der 
Waffenlose zu Kreuze. So ist der Held in Wagner’s letztem 
Drama beschaffen: ein äusserlich rauher (aber natürlich nicht 
„roher“, denn diese Eigenschaft ist eine Errungenschaft der 
Zivilisation), ein kampflustiger, tatenfroher Held, bei dem ein 
unbändiger, stürmischer Wille zunächst der auffallendste 
Charakterzug ist. 

Es ist sehr nötig, mit Nachdruck hierauf zu verweisen; 
denn trotz der durchsichtig klaren Exposition ist gerade Parsifal’s 
Charakter häufig das Opfer der unglaublichsten Missverständ- 
nisse, zum Teil vielleicht, weil die äusseren Taten, die Kämpfe usw. 
dem Wesen des Wort-Tondramas entsprechend auch hier nicht zur 
Darstellung gelangt sind, sondern uns nur die Momente inneren 
Kampfes, nur die Hóhepunkte des Seelenlebens vor Augen geführt 
werden, zum Teil vielleicht auch, weil es nach der naiven 
Auffassung zahlreicher Männer weniger Charakter beweist, aus 
den Armen der Sinnenlust zu fliehen und einer ganzen Mensch- 
heit zu Hilfe zu eilen als von beidem das Gegenteil zu tun: 
das eine nennen sie ,willenlose Dumpfheit* (sic!), das andere 
,ungestüme Energie*. Und doch hatten auch die früheren 
Dichter die Reinheit der. sinnlichen Empfindungen als einen 
notwendigen Bestandteil dieses Parsifal- Charakters erkannt; 
man erinnere sich z. B., wie bezaubernd Wolfram von Eschen- 
bach die mädchenhafte Keuschheit des vielerprobten, sieg- 
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gekrönten Helden malt (vgl. die Verse 6050 u. ff). Bei Wagner 
hat aber dieser hervorstechende Charakterzug eine hohe drama- 


tische Bedeutung erlangt. Wo man in diesem ganzen Werke 
eine Spur von monastischen Keuschheitsgelübden (ausser etwa 
bei Klingsor, ,dem Bósen über den Bergen“), entdecken will, 
ist unerfindlich: Titurel, „der heil’ge Held“, ist des Amfortas 
leiblicher Vater, Parsifal ist der Vater Lohengrin’s.?) Dagegen 
hat das Volk von jeher gewusst, dass die Jungfräulichkeit nicht 
allein moralischen, sondern auch psychologischen und physio- 
logischen Wert besitzt; es hat namentlich recht gut eingesehen, 
dass gerade an diesem bestimmten Punkte das Moralische vom 
Physischen gar nicht zu trennen ist. Dass nur ein jungfrau- 
licher Held den Drachen erschlagen könne, ist ein alter Zug 
der Sage und kehrt selbst in den fernstliegenden Volks- 
erzählungen wieder, wie in dem chinesischen Aladdin, wo nicht 
der Zauberer, sondern nur ein unschuldiger Jüngling den Schatz 
heben darf. Wagner’s Siegfried hat noch niemals ein Weib 
auch nur gesehen, als er Fafner erschlägt. Ehe Siegfried 
aber in die Welt zieht, ist Brünnhilde sein Weib geworden. 
Den jungfräulichen Siegfried hatte selbst die schlaueste List 
des weisen Mime nicht irreführen können, damals hatte er 
die warnende Stimme des Vógleins auf dem Zweige ver- 
standen;?) der spätere Siegfried dagegen wird von sinnlichen 
Gelüsten irregeführt und trinkt ahnungslos den: Vergessenheits- 
trank. Wie Siegfried dem Ungeheuer, so tritt nun der jungfräu- 
liche Parsifal der ,Ur-Teufelin*, der „Höllen-Rose“ entgegen 
und besiegt sie. Dass einzig die durch keinen Sinnengenuss 
verletzte, noch jungfräulich ungebeugte Kraft hierzu ausreichen 
konnte, ist klar, namentlich aber im Hinblick auf den weiteren 
Zusammenhang des Dramas; denn der Schmerz, der tatsächliche, 
physische Schmerz, den Parsifal durch Kundry’s Umarmung 
empfindet, ist es, der das Bild des leidenden Amfortas plötz- 
lich vor seine Augen heraufbeschwört — und diesen Schmerz 





1) Den Helden der prinzipiellen Keuschheit hatte Wagner in der 
buddhistischen Legende gefunden; er wandte sich aber sehr bald von ihm 


ab, wie wir sahen. 
2) „Mich dünkt, meine Mutter singt zu mir!“ hiess es in der ersten, 


1853er Ausgabe des Nibelungenringes, S. 102. 





Die geniale 
Wirkungsart 
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Konnte nur ein Unschuldiger, ein „reiner Tor“, nicht. aber ein 
erfahrener Mann empfinden.?) 

Die Heftigkeit nun, mit der Parsifal den Schmerz empfindet, 
und die unbeugsame Energie, mit der er allen Verführungs- 
versuchen zum Trotz aus dem Bannkreise „der bösen Lust« 
flieht, ist uns — unter anderem — eine Bürgschaft nicht nur für 
seine Reinheit, sondern auch für seine grosse physische Kraft 
und für die ungebändigte Gewalt seines Willens. Wie bei allen 
Tatenhelden sind Parsifal’s Entschlüsse immer plötzlich und 
werden bis in ihre äussersten Konsequenzen sofort erkannt und 
verfolgt; nicht schnell genug kann er das Ziel erreichen; kaum 
hat er im ersten Akt den Schwan erschossen und sich gebrüstet: 
„Im Fluge tref? ich was fliegt“, da zerbricht er schon seinen 
Bogen und schleudert seine Pfeile weit von sich; kaum hat er 
vertrauensvoll das schmerzgebeugte Haupt auf Kundry’s Knie 
gelegt und den Kuss von ihren Lippen empfangen, da stösst 
er sie „heftig“ von sich und ruft mit höchster Kraft: „Verderberin! 
Weiche von mir!“ Will man also hier Buddhismus um jeden 
Preis entdecken, so kann das nur insofern gelten, als die vier 
ersten Regeln der „heiligen Wahrheit von dem Wege zur Auf- 
hebung des Leidens“ nach Buddha lauten: „rechtes Glauben, 
rechtes Entschliessen, rechtes Wort und rechte Tat“.?) 

Ist nun die ungestüme Macht des Willens dasjenige, was 
uns an Wagner’s Parsifal zunächst auffällt, so wird hierdurch 
doch mehr nur das Äussere seiner Erscheinung erkannt: es ist 
gewissermassen das Rohmaterial, über das Parsifal verfügt, es 
ist die auch bei ihm gewöhnlich latent liegende Kraft, die uns 
aber im Drama an einer oder zwei Stellen vorgeführt wird, damit 
wir die Psychologie dieses heftigen und zugleich stämmigen 
Charakters vollkommen begreifen und somit die ungeheure In- 
tensität der bestimmenden Eindrücke auf seine Seele verstehen 


1) Bei dem Unverständnis, welchem dieser einfache Vorgang bei einem 
grossen Teil der Berichterstatter aller Nationen begegnet, wäre man versucht 
anzunehmen, dass wir heute moralisch noch tiefer als die Franzosen der 
Regence gesunken seien. Selbst der lascive Chevalier de Faublas berichtet 
von dem brennenden Schmerz, den er empfand, als die Marquise de B. zum 
ersten Male die Hände um seinen Hals wand, und er beschreibt seine ver- 
zweifelten Versuche, sich ihren Armen zu entwinden! 

2) Vgl. Oldenberg, Buddha, 2. Aufl., S. 139. 
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und mitempfinden. Eine tiefsinnigste Bemerkung Schopenhauer’s 
wird uns dazu verhelfen, von dieser „Rinde“ der Seele in ihr 
Mark einzudringen. Der Philosoph schreibt: „Der Wille ist 
objektiv betrachtet ein Tor, subjektiv ein Wahn*.1) Auch Parsifal 
ist zunächst, objektiv betrachtet, ein Tor, als wäre er schlechthin 
der personifizierte „Wille“; subjektiv ist aber das Auffallendste 
an ihm die Macht, welche Wahnvorstellungen über sein Gemüt 
gewinnen. Psychologisch ist das jedenfalls vollkommen richtig. 
Ob wir uns solche Gestalten wie Napoleon und Alexander 
vor Augen rufen, oder ihre Antipoden Buddha und Franzis- 
kus von Assisi, immer muss der abnorm entwickelte, Völker 
beherrschende oder Zeiten umgestaltende Wille mit einer eben- 
so abnorm entwickelten Gabe der Wahnvorstellungen — wie 
man sie recht wohl bezeichnen kann — verbunden sein, damit 
der Wille auch Grosses leiste. Der blosse Wille ist blind; 
er rennt sich den Kopf gegen die erste Wand ein; ein starker 
Wille ohne grosse Intelligenz und namentlich ohne entwickelte 
Anschauungskraft ist Eigensinn, weiter nichts, die „asinorum 
virtus“. Nun kann aber diese Anschauungskraft nach sehr 
verschiedenen Richtungen entwickelt sein, wie die soeben ge- 
nannten Beispiele zur Geniige dartun; bei Parsifal kann man 
sie wohl nicht anders und nicht besser bezeichnen als durch 
das Prädikat „genial“. Goethe gibt irgendwo eine Tabelle der 
„neun möglichen Wirkungsarten“: die unterste ist die zufällige, 
die oberste die geniale. Die Wirkung, die Parsifal um sich 
verbreitet, die Art, Werke zu wirken, die ihm von seiner 
Natur bestimmt ist, ist die geniale; sie bewährt sich als 
solche dadurch, dass er nicht allein Anschauungskraft besitzt, 
sondern dass die Intuition bei ihm die Reflexion stets über- 
wiegt, und namentlich auch dadurch, dass er überall das 
gegebene Einzelne durchschaut und ein dahinter liegendes 
Ewiges erblickt. Der Wahnsinnige erblickt etwas anderes 
an Stelle des wirklich Vorhandenen — ein Grashalm dünkt 
ihn eine Rose, sein eigenes Gesicht im Spiegel der Mond; 
der Geniale lebt freilich ebenfalls in einer anderen Welt, 
nicht aber weil seine Vision verzerrt wäre, sondern insofern er 
mehr sieht als ein anderer und infolge dieses schärferen Blickes 


!) Schopenhauer, Sämtliche Werke, III, 407. 


44 DRITTES KAPITEL 


namentlich eines umfassenden Zusammenhanges zwischen den 
weitest abliegenden Phänomenen der Natur unmittelbar gewahr 
wird.) Die „geniale Wirkung“ erzeugt eben Einheit. Wie Leibniz 
sagt: „Je grösser eine Kraft, je mehr zeigt sich dabei: Viel aus einem 
und in einem“. Diese Art der Anschauung aber ist im Gegen- 
satz zur gedankenreichen, philosophischen die künstlerische, 
geniale. Und sagt Wagner von der edelsten Kunst, ihr Ziel sei, 
yan die Stelle des Ernstes des Lebens tretend, dem Menschen 
die Wirklichkeit wohltätig in den Wahn aufzulösen. in welchem 
sie selbst, die ernste Wirklichkeit, uns endlich wiederum nur 
als Wahn erscheint“ (Über Staat und Religion, VIII, 37) — so 
sind diese Worte eine genaue Beschreibung der intellektuellen | 
Beschaffenheit Parsifal’s. Er ist nicht der „Kunst schaffende«, 
wohl aber der „Kunst lebende“ Mensch, ein Zustand, nach dem ت٠‎ 
der Meister nicht selten in seinen früheren Briefen voll Sehn- 
sucht wie nach der Verheissung einer schöneren Zukunft aus- 
schaute (vgl. z. B. U. 147). Oft pflegt man Wagner mit seinen _ 
verschiedenen Helden zu vergleichen, als hätte er sich in ihnen _ 
verkörpert (zumeist mit Tannhäuser, einige besonders phan- . 
tasievolle Kommentatoren sogar mit Walter von Stolzing!); - 
darauf muss jedoch entgegnet werden, dass Rienzi vom Genie ~ 
doch mehr nur den Adel, Tannhauser das Temperament, Lohen- 5 
grin das Gemüt, Tristan die verzehrende Leidenschaftlichkeit, > 
Wotan das unergründlich tiefe Denken, Hans Sachs das uner- _ 
messlich weite Herz besitzt. In Parsifal dagegen offenbart sich — 


Genie! Genial sind sowohl die unbeugsame Kraft seines Willens, ٠ 


wie auch seine besondere Gabe, die Wirklichkeit als ein „Welten- - : 
wahnsumnachten* zu erkennen, dies zu durchschauen und nun 
in einem eigenen Wahngebilde die tieferliegende Wahrheit zu 
erfassen, so dass er, von ihrem Lichte geführt, Taten siegreich” 
vollbringt, deren Ausführbarkeit sonst jeden unmöglich dünken 
müsste. Insofern birgt ein Vergleich : zwischen Wagner und 


) Was sich das Publikum heutzutage von einer Afterwissonscha ii 
bieten lässt, ist unglaublich. Weil einige geniale Männer an Krämpfen E 
litten haben; lehrt Professor Lombroso, das Genie sei eine Art Neben- — 
erscheinung der Epilepsie! Und in ühnlicher Art bringt er Genie und Wahn- 
sinn unter einen Hut, wobei er die eine Kleinigkeit übersieht, dass, was Genie — 


von gewöhnlichen Fühigkeiten und in allererster Reihe vom Wahnsinn — E 1 


spezifisch unterscheidet, eine abnorm entwickelte Besonnenheit ist! 
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Parsifal mehr Wahrheit als jeder andere, wenngleich solchen 
Betrachtungen gewiss kein allzugrosser Wert beizumessen ist. 

Wer sich gern an der Hand eines Führers über die höchst 
bemerkenswerte und in der Geschichte des Dramas ganz neue 
Art, in welcher in Parsifal die Handlung durchgeführt wird, 
orientieren will,‘ den verweise ich auf mein Drama Richard 
Wagner’s, wo ich diesen Gegenstand so eingehend hehandelt 
habe, dass ich nur wenig Neues hinzufügen und folglich mich 
nur selber wiederholen könnte. Hier wie bei den früheren 
Dramen aus der zweiten Lebenshälfte besteht das Wesentliche 
darin, dass die Handlung eine ganz innere ist. Der unentbehr- 
liche, fest-bestimmte Mittelpunkt ist der Gral: er ist ja das 
sichtbare Symbol, welches die Vorgänge in Parsifal’s Herzen 
und die Vorgänge in der Umgebung miteinander verknüpft. 
Indem der Held als stummer Zuschauer der Szene im Grals- 
tempel beiwohnt; indem er die Klagen des Amfortas und die 
Gesänge vernimmt, die von Glaube, Liebe und Hoffnung sagen; 
indem er des Segens teilhaftig wird, das göttliche Gefäss ent- 
hüllt erschauen zu dürfen und die gottgestärkten Ritter den 
Bruderkuss austauschen zu sehen: empfängt er die für sein 
ferneres Leben bestimmenden Eindrücke; zugleich ist hierdurch 
auch die Einheit der Musik gegeben und die Möglichkeit, die 
Töne, die zunächst das Bild gleichsam nur umranken (die 
Klagelaute des Amfortas, die Gesänge im Gralstempel usw.), 
zu der Sprache zu gestalten, welche uns die Vorgänge in Parsifal’s 
innerstem Herzen offenbart. Das eigentliche, wahre Drama 
sind nun diese Vorgänge — oder vielmehr ist dieser eine Vor- 
gang: die allmähliche Entwickelung des Toren, der blindlings 
seinem ungestümen Willen folgte, zu dem vollbewussten Manne, 
der sich zur Erfüllung einer höchsten Aufgabe bestimmt er- 
kennt, der seinen Willen in den Dienst dieses Höchsten bändigt 
und der mit Hilfe dieser geläuterten Willenskraft zahllose Nöte 
überwindet, „Kämpfe und Streite* besteht, bis er zuletzt als 
der stärkste aller Helden gekrönt wird. Von der Impotenz 
willensschwacher Keuschlinge ist wahrlich hier nichts zu spüren! 
In Parsifal, dem Werk seiner letzten dreissig Lebensjahre, hat 
der Meister das vollbracht, was dem Wortdrama ewig versagt 
bleiben musste: er hat einen tragischen Helden geschaffen, der 
als Sieger aus dem Lebenskampf hervorgeht. 


Chamberlain, Richard Wagner ill. Ausg. 30 


Der Held als 
ieger 





Wolfram’s 
Parsifal 


Religiöse 
Deutungen 







466 . DRITTES KAPITEL 


Einen Vergleich mit dem gereimten Roman Wolfram? 
von Eschenbach (haufig, aber allzu euphemistisch „Epos“ ge- 
nannt) werde ich nicht anstellen. Das bei Gelegenheit des 
Tristan Ausgeführte gilt auch hier. In seiner allerersten 
Schaffenszeit hat Wagner Romane (Gozzi, Bulwer, Shakespeares _ 
dramatisierten Roman „Mass für Mass“) als Unterlage für seine 
dramatischen Gestaltungen benutzt; später nicht; warum nicht. _ 
hat er im zweiten Teil von Oper und Drama ausführlich dar 
gelegt. Viele wollen Wolfram’s Gestaltung dieser aus Frank- _ 
reich und aus dem Orient stammenden Sage schöner als die 
Wagner’s finden; es dürften aber verhältnismässig wenige die E 
fünfundzwanzigtausend Verse Wolfram’s überhaupt durchgelesen — 
haben; man begreift auch gar nicht, wie Leute das fertig bringen ae 
sollten, denen die fünfunddreissig Minuten währende Szene 
zwischen Parsifal und Kundry schon zu lang vorkommt. Und ۔.‎ 
wer in allem Ernste Wolfram’s Beschreibung der Speisung 
durch den Gral 


„Wonach einer bot die Hand, 

Da er alles stehen fand: 

Speise warm, Speise kalt, 

Speise neu und wieder alt, 

Fisch und Fleisch, Wild und Zahm . . . . .* 


schöner findet als Wagner’s 


De 


mit dem lässt sich nicht rechten. 

Noch weniger Veranlassung finde ich, auf das Ethische 
und Religidse, das man als die Tendenz des Parsifal hinzu- 
stellen bestrebt ist, mich näher einzulassen. In seinem Auf- 
satze Über das Wiener Hof-Operntheater (VII, 376) erwähnt 
Wagner die bekannten Worte Kaiser Joseph’s II.: ۱ „Das Theater 
soll zur Veredelung der Sitten und des Geschmackes der 
Nation beitragen“ und macht dazu die folgende Bemerkung: 
„Für die praktische Anwendung würde dieser Satz vielleicht 
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noch bestimmter so formuliert werden müssen: es solle durch 
Veredelung des Geschmackes auf die Hebung der Sitten der 
Nation gewirkt werden. Denn offenbar kann die Kunst nur 
durch das Medium der Geschmacksbildung auf die Sittlichkeit 
wirken, nicht unmittelbar“. Diese Worte gelten auch für Parsifal. 
Parsifal ist keine Sittenlehre oder gar Religionslehre, sondern 
die Künstlerische. Darstellung eines grossen und im edelsten, 
stolzesten Sinne des Wortes religiösen Charakters. Gedenken 
wir der Mahnung Herder’s: „Der Kunstgeschmack kann ebenso 
leicht weggebetet als wegstudiert werden; einmal vertrieben, 
kommt er selten oder spät wieder“. Nur eine Bemerkung 
dürfte in dieser Beziehung nicht unwichtig diinken: in Parsifal — 
wie in Tannhäuser — geniesst der Autor des Vorteils, der den 
griechischen Dichtern so sehr zu statten kam, dass er sich 
nämlich an allgemein bekannte, in uns noch lebendige mythisch- 
religiöse Vorstellungen wendet. Der klassischen Einfachheit 
des Dramas gereicht dieser Umstand zu grossem Vorteil. Im 
übrigen ist aber auf das, was ich früher bemerkt habe, hinzu- 
weisen, dass in Parsifal Wagner das Dogmatische und Historisch- 
Christliche seines Jesus von Nazareth gänzlich entfernt und das 
Ethisch-Tendenziöse seines Entwurfes Die Sieger bis auf die 
letzte Spur vertilgt hat. 


Von tieferem und rein künstlerischem Interesse dürfte es 
dagegen sein, jetzt, wo die vier grossen Dramen aus der Periode 
von Wagner’s bewusstem Schaffen in einer neuen Kunstform 
vor uns liegen, uns volle Klarheit über den neuen Begriff der 
Handlung zu verschaffen, der uns in diesen Werken enthüllt 
wird. Offenbar ist das nicht bloss von ästhetischem, sondern 
geradezu von „biographischem“ Interesse, da dieses Erfassen 
des innersten Kernes nicht das hervorragendste Merkmal von 
Wagner’s Werken sein könnte, wäre es nicht ein über alles 
charakteristisches Kennzeichen seines eigenen Intellektes. 

Ein vergleichender Rückblick ist hier nötig.') 


1) Die folgende Ausführung ist zum Teil in wórtlicher Anlehnung an 
mein Drama Richard Wagner’s verfasst, S. 69 ff. (2. u. ff. Aufl, S. 71 ff.) 
30* 
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Wie sehr auch von jeher das Ziel der edelsten drama- 


tischen Dichtung auf die Kundgebung innerer Seelenvorgänge 
gerichtet war, so konnten diese doch nie unmittelbar, sondern 
immer nur mittelbar — durch die Bewegungen des Körpers 
und durch die Bewegungen des Verstandes — zur Darstellung 
gebracht werden. In dem Drama Wagner’s nun, das ich kurz- 
weg als „das deutsche Drama“ zu bezeichnen vorschlage — so 
sehr entspricht es und entspringt es dem innersten Bedürfnis 
des deutschen Geistes und Gemütes — im Drama Wagner’s 
kommt zu den Bewegungen des Körpers und des Verstandes 
die unmittelbare Kundgebung der Bewegungen der Seele 
durch die Musik. 

Welche tiefe, für uns Moderne fast unerfassliche Be- 
deutung die Musik für das ganze Leben der Griechen besass, 
ist bekannt: Musik und Gymnastik waren zu dieser Blütezeit 
der Kunst die Grundlage aller Bildung. In seinem Beethoven 
führt Wagner aus: „Uns muss es dünken, dass die Musik der 
Hellenen die Welt der Erscheinung selbst innig durchdrang, 
und mit den Gesetzen ihrer Wahrnehmbarkeit sich verschmolz. 
Die Zahlen des Pythagoras sind gewiss nur aus der Musik 
lebendig zu verstehen; nach den Gesetzen der Eurhythmie baute 
der Architekt, nach denen der Harmonie erfasste der Bildner 
die menschliche Gestalt; die Regeln der Melodik machten den 
Dichter zum Sänger, und aus dem Chorgesang projizierte sich 
das Drama auf die Bühne“ (IX, 145). Eine musikalische 
Atmosphäre umgab also das ganze griechische Leben, und wir 
dürfen nicht zweifeln, dass auch im Drama, selbst abgesehen 
von dem nie hoch genug anzuschlagenden Einfluss der Musik 
auf die Versbildung überhaupt, dem Gesang keine unbedeutende 
Rolle zufiel, namentlich für die Erweckung einer feierlich-reli- 
giösen, Stimmung, aber auch für die Hinleitung auf kriegerische 
oder heitere oder schauerliche Empfindungen. .Der ganze 
Aufbau des griechischen Dramas zeugt uns aber dafür, dass in 
ihm die Musik keinen eigentlich künstlerisch-konstruktiven 
Bestandteil bildete. Der unentwickelte Zustand der Tonsprache 
neben der: hohen Vollkommenheit der Wortsprache genügt 
auch, die Unmöglichkeit einer näheren Beteiligung der Musik 
an der Verwirklichung der eigentlichen dramatischen Absicht 
ohne weiteres begreiflich zu machen. Auch dem Gesicht fiel 
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in ähnlicher Weise eine nur allgemeine, stimmungerweckende 
Rolle zu. Die auf hohem Kothurn übermenschlich gross 
daherschreitende Gestalt, der weithin sichtbare Ausdruck der 
unbeweglichen Maske sind gewiss auf den naiv empfäng- 
lichen Zuschauer nicht ohne Wirkung geblieben; aber wieder- - 
um handelt es sich bloss um ein Allgemeines, nicht um einen 
organisch-lebendigen, sich fortentwickelnden Bestandteil des 
künstlerischen Ausdruckes. Gesicht und Gehör dienen folglich 
im griechischen Drama nur Wirkungen, die gewissermassen 
nebenherlaufen und den Eindruck des Ganzen erhöhen sollen. 
Das eigentliche Kunstwerk wendet sich ausschliesslich an den 
Verstand. Monologe, Dialoge und Dispute, die Berichte von 
Augenzeugen bei Handlungen, welche nie auf der Bühne — 
vor unseren Augen — ausgeführt werden, dazu die Eindrücke, 
die das Ganze auf die Umstehenden (den Chor) macht, das 
sind die Elemente, aus denen das griechische Drama sich auf- 
baut. Immer und überall ist es das Wort, also das Organ des 
Verstandes, welches einzig und allein uns die Handlung offen- 
bart. Die berückende Schönheit des Wortes, seines einzigen 
künstlerischen Organes, musste folglich das Ziel des Dichters 
sein: durch das Wort allein konnte er hoffen, das Bild vor 
die Augen des Zuschauers zu zaubern; in das Wort musste er, 
so viel nur möglich, jene unvergleichliche, das Unsagbare ver- 
kündende Macht der Musik hineinzuheimsen suchen. 

Das in Shakespeare seinen Höhepunkt erreichende Drama 
der Renaissance unterschied sich nun wesentlich dadurch vom 
antiken Drama, dass es zum Verstande, d. h. also zum Worte, 
das Auge hinzunahm. An Stelle der Maske — die wechselnden 
Gesichtszüge; an Stelle des schwerfälligen Kothurnschrittes — 
die schnelle Bewegung und die wie ein Blitz in das Innere 
des Menschenherzens hineinleuchtende Gebärde; an Stelle der 
Erzählungen — die vor unseren Augen tatsächlich ausgeführten 
Szenen. Man wirft ein, Shakespeare’s Bühne habe wenig oder 
keine „Szenerie“ besessen. Das ist durchaus nebensächlich; als 
leibhaftiger Mensch bewegte sich der Schauspieler fast mitten 
unter den Zuschauern; keine Muskelzuckung ging diesen ver- 
loren; die gemalte Leinwand im Hintergrund hätte auch per- 
spektivisch bei dieser Anordnung der Bühne wenig Sinn ge- 
habt. Ausserdem darf nicht übersehen werden, dass, wenn 
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auch die Szenerie als „Dekoration“ wenig zu bedeuten h atte, BE 


die Kostüme höchst realistisch getreu waren und die Maschinerie 
(unter Shakespeare's eigenem Antrieb) sich zu hoher Voll- E 


kommenheit entwickelte. Dass durch diese Mitwirkung des 


Auges als: künstlerisch konstruktiven Organes der Begriff | 


der ,dramatischen Handlung* eine tiefeingreifende Umgestal- 
tung erfuhr, ist offenkundig. Ich habe schon 
gehenden Kapitel Herders Wort zitiert: 
Shakespeare haben als Trauerspieldichter nur den Namen ge- 
mein; der Genius ihrer Darstellungen ist. ganz verschieden<.?) 


Für den Zweck meiner jetzigen Ausführung möchte ich 237 


nur auf einen einzigen Unterschied zwischen dem antiken 
Drama und dem Shakespeare’s aufmerksam machen: die Hinzu- 
nahme des Auges bewirkte eine Verinnerlichung des Dramas. 
Der Held tritt uns jetzt weit unmittelbarer entgegen; wir 
schauen ihm nicht allein ins Auge, sondern auch tiefer ins 
Herz. In dem antiken Drama, wo die äusseren Begebenheiten 


nur erzählt wurden, wuchs diese sichtbare — und doch nicht 


gesehene — Handlung dadurch fast zur Hauptsache heran; 
denn sie benötigte zahlreicher und ergreifender Erzählungen; 
hier dagegen, wo sie vor unseren Augen vollführt wird, ver- 
liert sie an Bedeutung gegenüber den Seelenvorgüngen der sie 
Ausführenden. Immer mehr Platz nehmen diese. Seelen- 
vorgange im Drama ein. Der Begriff ,dramatische Handlung* 
wird hierdurch gleichzeitig erweitert und verinnerlicht. | 
diesem Wege gelangen wir zu einer sehr wichtigen Einsicht: 
ohne die Mitwirkung des Auges hütte das Drama niemals die 
Darstellung solcher Stoffe wie Hamlet und Lear,.die schon 
fast reine Seelentragódien sind, unternehmen können. Die 
Bedeutung des Wortes als beschreibenden Ausdrucksmittels | 
hat auch konsequenterweise hier abgenommen; dagegen ist der 
musikalische Wert der Shakespeareschen Sprache noch immer 
ein so grosser, dass die Übersetzungen seiner Werke zum 
Originale sich so verhalten wie Skelette zu. einem blühenden 
üngling. 
oe Richard Wagner nun, der von seinem Verfaliren selber 
sagt, es habe „unseren grossen (deutschen) Meistern von je auch 
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nahe gelegen“ (VII, 175), nimmt zum Verstand und zum Auge 
als künstlerisch-konstruktives Ausdrucksmittel noch das Ohr 
hinzu, das heisst also, nicht das Ohr als bloss materielles Organ 
zur Vermittelung der Verstandessprache, sondern den musi- 
kalischen Gehörsinn, durch welchen die innersten Seelen- 
bewegungen des Handelnden sich ganz unmittelbar und mit einer 
Bestimmtheit, die sich nicht in Worten wiedergeben lässt, der 
Seele des Lauschenden mitteilen. Um das zu können, musste 
natürlich im Laufe der Jahrhunderte erst die Musik eine Aus- 
bildung erfahren haben, durch welche ihre Ausdrucks- und 
Biegungsfähigkeit sie auf die selbe Stufe wie die Wortsprache 
stellte; namentlich musste sie — um für das Drama tauglich zu 
werden — eine unbeschränkte Beweglichkeit erlangen. „Die 
Erfindung der modernen Musik“, schreibt der Meister, „ist, dank 
den einzig grossen deutschen Meistern, das letzt ermöglichende 
Element der Geburt einer dramatischen Kunst geworden, von 
deren Ausdruck und Wirkung der Grieche noch keine Ahnung 
haben konnte. Jede Möglichkeit ist gewonnen, das Höchste zu 
erreichen“ (Deutsche Kunst und deutsche Politik, VIII, 86). War 
nun der dramatische Dichter durch die künstlerische Mit- 
betitigung des Auges imstande gewesen, einen Hamlet als 
vollendet schöne Handlung zu gestalten — was dem blossen 
Verstandesdrama der Griechen nie hätte gelingen können — SO 
hat Wagner in ähnlicher Weise einen Schritt über den Dichter 
des Hamlet hinausgetan. Zu dem widerspiegelnden, schildernden 
Verstande, zu dem unmittelbar überzeugenden Auge hat er die 
Offenbarungen der Musik aus der unsichtbaren Welt des inneren 
Menschen hinzugenommen. Hierdurch aber hat sich wohl 
mehr als ein blosser „Fortschritt“ vollzogen; das Drama hat 
nunmehr jene Sprache gewonnen, die wir es von allem Anfang 
an zu erlangen bemüht sehen. Denn immer war das Unnennbare, 
das Unsagbare des Dramas Ziel gewesen; immer hatten seine 
Schëpfer erkannt: ,In Wahrheit ist die Grosse des Dichters 
am meisten darnach zu ermessen, was er verschweigt, um uns 
das Unaussprechliche selbst schweigend uns sagen zu lassen*. 
Wie sollten sie aber schweigen? War doch das Wort für sie 
ein unentbehrliches Verständigungsmittel! Selbst noch mit seinem 
letzten Atemzug muss Hamlet sprechen; sonst wüssten wir nichts 
mehr von ihm ; mit einem tiefen Seufzer letzter Erlósung flüstert 
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ES Be 
er: „Der Rest ist Schweigen“. Dieses Verschwiegene nun 
das aber das Tiefste, Ewigste, Wahrste, was aus der Menschen. 
brust hervorquillt, in sich birgt — dieser „Rest« ist es, den „der _ SE 
Musiker zum hellen Ertönen bringt“; denn ihm steht eine neue a 


Sprache zur Verfügung, „eine Sprache, in der das Schranken- 
loseste sich nun mit unmissverständlicher Bestimmtheit aus- 
sprechen kann“. Und man wähne nicht, die Musik könne das 
allein und aus eigenen Kräften vollbringen; das kann sie nicht 
(vgl. Kunstlehre, S. 303). Wagner wusste das von allem 
Anfang an; nie hat seine musikalische Gestaltung der Wort- 
sprache und des szenischen Bildes entraten zu können gewähnt; ` 
nur im Drama kann die Musik Gestalt werden, nur im Drama 
kann sie aus dem Reich der Willkür in das Reich der Not- 
wendigkeit treten; dieses höchste menschliche Kunstwerk, das 
Drama, war darum auch stets sein Ziel. Gerade weil er ein 
so grosser Musiker war, musste er das Drama wollen. Wie 
das Sophokleische so sollte auch sein Drama die bestimmte, nur 
mit Hilfe des Verstandes klar zu erfassende Situation zeigen, 
und wie das Shakespearesche die bestimmte, individualisierte 
Gestalt, den bestimmten Vorgang; zugleich aber sollte mit 
Beethovenscher Untrüglichkeit in der „begreiflichen« Situation 
das Unbegreifliche, in der bestimmten Gestalt der Mensch, 
in dem äusseren Vorgang die wahre, innere Seelenhandlung 
offenbart werden. Mit ungestümer Macht sollte uns die Musik 
hinreissen, wie Parsifal von seinem Willen fortgerissen wird, 
und uns dem Dichter gefügig machen. Das war aber nur ein 
Erstes, ein Äusserliches, Vorbereitendes. Dann sollte sie uns 
lehren, überall wie Parsifal bis in das Innerste, Verborgenste 
zu schauen; sie sollte uns lehren, „die Halme, Blüten und 
Blumen lieblich traut zu uns sprechen“ zu hören, uns lehren, 
im eigenen Schmerz den Schmerz „der Brüder in grausen 
Nöten“ zu erkennen, in der eigenen Klage „die Gottesklage“ 
zu vernehmen. Wiederum ward, wie früher beim Shakespeare- 
schen Drama im Verhältnis zum griechischen, jetzt im Verhältnis 
zum Shakespeareschen der Begriff der dramatischen Handlung 
zugleich verinnerlicht und verallgemeinert: verinnerlicht, weil 
der Ton das einzige Medium ist, mit dem wir in das unsicht- . 
bare Innere hineindringen können, verallgemeinert, weil die 
Musik nie dem Speziellen, Individuellen, sondern dem All- 
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gemeinen gilt, so dass ihre Mitwirkung uns das Bühnenbild 
mittelbar als Gleichnis empfinden 12556 und es ohne jegliche 
Reflexion unsrerseits zu der Würde eines etwas Unendliches 
in sich fassenden Symbols erhebt. 

Wagner konnte also — und er konnte nicht bloss, er 
musste — Handlungen zur verständnisvollsten, überzeugendsten 
Darstellung bringen, an die ein Sophokles und ein Shakespeare 
sich niemals hätten heranwagen können. In den Meistersingern 
sahen wir eine ergreifende Handlung fast wortlos, allein 
durch die beredte Sprache der Musik (in Verbindung mit den 
sichtbaren Vorgängen) sich in ihrer ganzen Entwickelung vor 
uns entrollen; im Ring des Nibelungen konnte die Handlung 
in die Seele eines übermenschlichen Helden gelegt, dadurch 
weltumfassend gestaltet und der notwendige tragische Fortgang 
von einer Generation zur anderen verfolgt werden, ohne dass 
die formale Einheit im geringsten darunter zu leiden gehabt 
hätte, im Gegenteil, indem sie immer mächtiger und bestimmter 
das ungeheure Ganze durchdrang; in Tristan und Isolde 
durften die Helden schon im ersten Akte für die umgebende 
Welt ersterben, so dass fast nur noch jenes „intimste Zentrum 
der Welt“, das Bewusstsein des eigenen Selbst, übrig blieb, in 
welchem nun die verzehrendste Handlung sich durch zwei Akte 
hindurch vollzog; in Parsifal schliesslich ist wieder dem Auge 
(wie in den Meistersingern) und dem Verstande (wie im Tristan) 
eine Hauptrolle zugewiesen; indem aber hier Bild und Wort 
in das Herz des Helden hineindringen, erfahren sie eine zu- 
nehmende Verklärung, und wir werden durch das plastische 
Bühnenbild der von Parsifal empfangenen Eindrücke, verbunden 
mit der Zaubermacht des alles Unausgesprochene seines Herzens 
offenbarenden Tones, dahin geführt, selber die Welt durch das 
Auge des Genies zu erblicken. 

Das sind die Tiefen, zu denen uns Wagner’s Kunstwerke 
hinführen; das ist sein Begriff der Handlung. 


Ehe ich dieses Kapitel schliesse, möchte ich in wenigen Richard Wagner 
Worten dessen Hauptergebnis in seiner Beziehung auf das 
Thema dieses Buches — Richard Wagner — zusammenfassen. 
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Bei einer gerechten, unbeeinflussten Betrachtung von 
Wagner’s gesamtem dramatischen Schaffen werden wir uns der 
Einsicht nicht verschliessen können, dass — ähnlich wie das 
griechische Drama in Sophokles, das spanische in Calderon, > 
das englische in Shakespeare — das deutsche Drama in Wagner EIC 
einen Hóhepunkt erreicht hat. Hiermit will ich nicht den i. 
Bayreuther Meister über die anderen grossen deutschen Dichter — 
in Worten und Tönen stellen; jeder schópferische Geist steht 
allein und entzieht sich der vergleichenden Wertschätzung. In 
der Geschichte eines Volkes kommt aber eine Zeit, wo alles, 
was die Eigenartigkeit seiner Seele ausmacht, sich ausgebildet 
und wo es auch nach und nach sich die Werkzeuge geschaffen 
hat, die zur vollendeten Kundgebung dieser besonderen Seele 
vonnöten sind. Diese Angemessenheit des Ausdrucks kommt 
aber nur allmählich zustande, weil erst allerhand technische 
Probleme durch ungezählte Versuche gelöst werden müssen 
(Versuche, die im Grunde alle aus der Sehnsucht jener selben 
nach Ausdruck ringenden Seele hervorgehen,) und auch weil 
die geschichtliche Entwickelung des Volkes erst eine bestimmte 
hohe Reife erlangt haben muss, ehe sie die Blüten ihrer ur- 
eigensten Kunst tragen kann. Bis zu Richard Wagner hat nun 
die höchste Kunst, nämlich die dramatische, in Deutschland 
keine durchweg originelle, ganz aus ihrem eigenen Bedürfnis ent- 
sprungene und zugleich ihrem ganzen eigenen Bedürfnis ent- 
sprechende Form hervorgebracht: das rezitierte Drama lehnte 
an das englische oder griechische an, das lyrische Drama (wo 
es überhaupt ernst zu nehmen war) an das italienische oder 
französische.!) Alle grossen Deutschen haben die Notwendig- 
keit einer neuen, dem deutschen Gemüt genau entsprechenden 
Form gefühlt: sie haben den Mangel dieses „deutschen Dramas“ 
schmerzlich empfunden. Manche haben auch genau gewusst, 
dass dieses „deutsche Drama“ nur durch die Verschmelzung des 
reichsten lyrischen Gefühlsausdrucks mit unbeschränkter Ge- 
dankentiefe — also durch die Verschmelzung von Ton und Wort 
— würde entstehen können; ja, kurz nach Wagner’s Geburt 





1) Hier sagt Anlehnung sogar zu wenig; denn solche Männer wie Händel, 
Mozart und Gluck schufen tatsächlich italienische und französische Werke, 


die nur auf dem entstellenden Wege der Übersetzung dem deutschen Volke 
überhaupt bekannt werden konnten. 
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sehen wir Männer wie Hoffmann und Weber das Problem genau 
dort angreifen, wo es mit Hoffnung auf Erfolg angefasst werden 
musste. Es war also alles bereit: der „deutsche Shakespeare“, 
der bühnengewaltige Beethoven brauchte nur aufzutreten, und 
das langersehnte Drama war da. 

Richard Wagner’s Dramen bezeichnen somit einen Gipfel- 
punkt; das kann nicht bezweifelt werden. Ob wir mehrere 
„Wagner“ erleben werden? Ob des Meisters Behauptung, „in 
diesem Drama würde ewig neu zu erfinden sein“, sich durch 
eine Reihe ,neuerfundener* Meisterwerke anderer Dichter be- 
wahrheiten wird? Die Erfahrungen der Geschichte lassen es 
kaum erwarten. Am hoffnungsvollsten gestaltet sich die Aus- 
sicht, wenn wir uns mit Schiller und Wagner dazu bringen 
können, an eine neue, künstlerische Gestaltung der menschlichen 
Gesellschaft zu glauben — an eine Regeneration, aus der jene 
unvergleichliche „gemeinsame Kunst“ hervorgehen würde. Dass 
gerade die deutschen Künstler das ersehnt haben; dass sie nicht 
stolz auf ihre Sonderstellung, sondern unglücklich darüber waren; 
dass sie wie Wagner’s Lohengrin „aus der Höhe nach der 
Tiefe sich sehnten“: das ist wohl sehr bezeichnend für die 
deutsche Eigenart. Vielleicht hat aber auch die unendliche Sehn- 
sucht nach dem „Verstandensein durch die Liebe“ (IV, 362) 
diese grossen deutschen Männer zu Hoffnungen verleitet, welche 
sich als nicht minder eitel erweisen werden als die Lohengrin’s. 
Gleichviel! Wie der Meister in einem Fragment schreibt: „Es 
geahnt, erschaut, gewollt zu haben, das mögliche ‚Es könnte!‘ 
— genügend: zu was der Besitz? Der schwindet.“ Ausserdem 
stehen Wagner’s Kunstwerke in keinerlei Abhängigkeit von 
seinen theoretischen Lehren und Überzeugungen, ebensowenig 
wie von seinen politischen, philosophischen und regeneratorischen 
Ideen; diese haben (wie alles Theoretische, Diskursive) nur 
relativen Wert — von jenen gilt dagegen im eminentesten Masse 
das Wort Schopenhauer’s, das ich in der Einleitung zu diesem 
Kapitel anführte, geniale Kunst sei überall „am Ziel“. Ja, mit 
den dramatischen Werken Richard Wagner’s ist sogar eine 
mächtige, jahrhundertelang währende, Dicht- und Tonkunst um- 
fassende Entwickelung „am Ziel“. 








ANHANG 
Übersicht der Werke Richard Wagner’s 


Der Übersichtlichkeit wegen habe ich drei Reihen auf- 


gestellt: dichterische Werke, musikalische Werke, dramatische 


Werke. In einigen Fällen, z. B. beim Liebesmahl der Apostel, 
bei dem Gesang an Weber’s Grabe u. a. ist die Entscheidung, 
in welche der beiden ersten Reihen sie kommen sollen, ziem- 
lich willkürlich, da Text und Musik, beide, von Wagner sind; 
ich habe sie jedoch ohne Bedenken zu den rein musikalischen 
Schöpfungen gestellt. Die rein dichterischen Werke, die vom 
Meister weder veröffentlicht noch in den bisher von ihm er- 
schienenen Schriften erwähnt werden, sind nicht aufgezählt 
worden. 

Wie überall so war ich auch hier auf möglichste Ver- 
einfachung bedacht; ich habe nur so viele Zahlen aufgenommen, 
wie mir zu einem allgemeinen Überblick nötig und nützlich 
schien; Ortsbezeichnungen habe ich als gänzlich irrelevant 
möglichst vermieden. 

Mit Ausnahme einiger Daten, die auf den Fliegenden 
Holländer, den Nibelungenring und Parsifal Bezug haben, sind 
meine Angaben nicht den Originalmanuskripten entnommen, 
sondern den Briefen Wagner’s und den Schriften der Herren 
Glasenapp, Tappert, Kastner (Wagner-Katalog) und Dannreuther. 


DICHTERISCHE WERKE 


; B و‎ auf den Tod eines Mitschülers, November 1825. (Damals im 


Druck erschienen, aber bisher nicht wieder aufgefunden.) 
d rich der Rotbart, 1848) 
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Rheingold (Ein kurzes Gedicht, 1869. 

Bei der Vollendung des Siegfried, 1869. 

Zum 25. August 1870. 

An das deutsche Heer vor Paris, Januar 1871. 

(Eine Kapitulation, Lustspiel in antiker Manier, 1870—71.) 


MUSIKALISCHE WERKE 


„Paukenschlagouvertüre“, B-dur, 1830 (P) — Aufgeführt im Hoftheater zu 
Leipzig im Winter 1830. 

Sonate für Klavier, B-dur, 1831. (Bei Breitkopf 1832 erschienen.) 

Polonäse für Klavier zu vier Händen, D-dur, 1831. (Mit vorigem zugleich 
erschienen.) 

Phantasie für Klavier in Fis-moll, 1831. (Unveröffentlicht.) | 

Konzert-Ouvertiire, D-moll, komponiert 26. Semptember 1831, umgearbeitet 
4. November 1831. — Aufgeführt im Leipziger Gewandhaus am 
23. Februar 1832. 

Beethoven’s IX. Symphonie für Klavier für zwei Hände eingerichtet, 1831. 

Konzert-Ouvertiire, C-dur, mit grosser Fuge am Schluss, 1831. — Aufgefuhrt 
1832, zuerst in den Euterpe-Konzerten, dann am 30. April 1832 im 
Gewandhaus. 

Sieben Kompositionen zu Goethe's Faust, 1832: 
1. Lied der Soldaten. 

. Bauern unter der Linde. 

. Brander's Lied. 

. Lied des Mephistopheles („Es war einmal ein König“). 

. Lied des Mephistopheles (,Was machst du mir vor Liebchens 

Tür“). 
6. Gesang Gretchens („Meine Ruh’ ist hin“). 
7. Melodram Gretchens („Ach neige, du Schmerzensreiche“). 
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Ouvertiire zum Trauerspiel „König Enzio“, 3. Februar 1832. — Kam als Ein- 
führung zu Raupach’s Drama im Leipziger Hoftheater häufig zur Auf- 
führung. 


Symphonie, C-dur, März 1832. — Aufgeführt in Prag Sommer 1832; im 
Leipziger Gewandhaus am 10. Januar 1833; in Venedig am 24. De- 
zember 1882. 

Symphonie, E-dur, Sommer 1834. (Fragment.) 

Neujahrskantate, Dezember 1834. — Aufgeführt am Sylvesterabend (?) 
1834—35 in Magdeburg. 

Ouvertüre zu Apel’s Schauspiel „Columbus“, 1835. — Aufgeführt in Magde- 
burg 1835; später in Riga und Paris. 

Musik der Zauberposse „Der Berggeist“, 1835. (Nach Glasenapp bedarf 
die Legende, dass Wagner die Musik zu dieser Posse verfasst habe, 
der Bestätigung.) — Aufgeführt in Magdeburg 1835. 
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Ouvertüre ,,Polonia**, 1836. Ä : 3 

Quvertüre ,,Rule Britannia“, Ende 1836 oder Anfang 1837. — Aufgeführt in 
Kónigsberg Marz 1837. 

Romanze in G-dur, Text von Holtei, August 1837. (Einlage zu dem Singspiel 
,Mary, Max und Michel* von K. Blum.) — Aufgeführt in Riga 1837. 

Volkshymne zur Thronbesteigung des Kaisers Nikolaus, November 1837. — 
In Riga am 21. November 1837 und 67 öfters aufgeführt. 

Der Tannenbaum, Lied in livlandischer Tonart (Es-moll), Text von Scheuer- 
lin, 1838. 

Les deux Grenadiers, Lied; französischer Text von Heine, 1839. 

Drei Romanzen, 1839— 40: 

1. Dors, mon enfant (Text von Victor Hugo). 
2. Attente (Text von Victor Hugo). 
3. Mignonne (Text von Ronsard). 

Les adieux de Maria Stuart (P nichts weiteres ist von dieser einmal von 
Wagner erwähnten Komposition bekannt). 

Faust-Ouvertüre, 1839—40, umgearbeitet 1855. ۱ 

Musik zu einem Vaudeville von Dumanoir „La descente de la Courtille“, 
1840 )2 wie es scheint, nur Fragment). 

Kantate, zur Feier der Enthüllung des Standbildes König Friedrich August’s 
1843. — Aufgeführt in Dresden am 7. Juni 1843. 

Das Liebesmahl der Apostel, biblische Szene für Männerchor und grosses 
Orchester, 1843. — Erste Aufführung bei Gelegenheit des allgemeinen 
Musikfestes der sächsischen Männergesangvereine in Dresden am 
6. Juli 1843. 

Gruss seiner Treuen an Friedrich August den Geliebten, für Männerchor 
und Orchester, 1844. — Aufgeführt in Dresden am 12. August 1844 
bei Gelegenheit der Rückkehr des Königs von Sachsen aus England. 

Trauermusik, für die Überführung von C. M. von Webers Leiche auf 
deutsche Erde, nach Motiven der Euryanthe, 1844. — Aufgeführt in 
Dresden am 14. Dezember 1844. 

An Weber’s Grabe, Gesang nach der Bestattung, Männerchor (Text von 
Wagner), 1844. — Aufgeführt am 15. Dezember 1844, 

Album-Sonate, Es-dur (für Frau Wesendonck), 1853. 

Fünf Gedichte 
1. Der Engel, Dezember 1857. 

2. Schmerzen, Dezember 1857. 

3. Träume, Dezember 1857. 

4. Stehe still, Februar 1858, ۰ 
5. Im Treibhaus, Juni 1858. 

Album-Blatt, C-dur (für Frau Fürstin Metternich), 1861. 

Huldigungsmarsch (König Ludwig 11. von Bayern gewidmet), 1864, 

Siegfried-Idyll, 1870. 

Kaiser-Marsch, für grosses Orchester und Chor, 1871. 

Album-Blatt, Es-dur (für Frau Betty Schott), 1875. 

Grosser Festmarsch zur Eröffnung der hundertjährigen Gedenkfeier der Un- 
abhängigkeitserklärung der Vereinigten Staaten von Nordamerika, 1876. 
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Hierzu kämen noch folgende Bearbeitungen: 
Palestrina’s Stabat Mater, mit Vortragsbezeichnungen ge: Anfang 
1848. — Aufgefiihrt 8. Marz 1848. 
Gluck’s Iphigenie in Aulis, neu übersetzt und bearbeitet, 1846. — Erste Auf- 
führung 22. Februar 1847. 
Mozart’s Don Juan, zum Teil neu übersetzt und neu: eingerichtet, 1850. 
Die Klavierauszüge sowie die zahlreichen Arrangements für ver- 
schiedene Instrumente nach Opern von Donizetti und Halévy, die Richard 
Wagner in Paris als Lohnarbeit verfertigte, sind dagegen nicht als künst- 
lerische Werke zu betrachten. 


DRAMATISCHE WERKE 


1. Entwürfe, Fragmente und kleinere Gelegenheitsstücke. 


Trauerspiele „nach dem Vorbild der Griechen“, um 1825 herum. (Unbekannt.) 

Grosses Trauerspiel, später mit Musik versehen, etwa 1827-1829. (Un- — 
bekannt.) 

Schäferspiel, etwa 1829. (Unbekannt.) 

Szene und Arie (1832?). — Aufgeführt auf dem Leipziger Hoftheater am 
22. April 1832. 

Die Hochzeit, Oper in drei Akten. — Dichtung, Sommer 1832; Komposition 
begonnen Dezember 1832. — Auf Wunsch seiner Schwester Rosalie 
vernichtete der Meister die Dichtung und legte die Komposition 
beiseite. 

Allegro zu der Ärie des Aubry in Marschner’s Vampir, Text und Musik von 
Wagner, September 1833. — Diese für seinen Bruder Albert ge- 
schriebene Einlage kam in Würzburg häufig zum Vortrag. 

Die hohe Braut, grosse Oper in fünf Akten. — Dichtung entworfen 1836 
und an Scribe eingesandt; die Komposition unterblieb. — Später be- 
arbeitete Wagner die Dichtung neu und schenkte sie seinem Freunde 
Kittl als Textbuch zu seiner Oper „Die Franzosen vor Nizza“ (auf- 
geführt in Prag 1848). 

Opfer- und Beschwörungsszene, als Einlage zu einem (unbekannt gebliebenen) 


Schauspiel, 1837. — Vermutlich zu jener Zeit in Königsberg auf- 
geführt. 
Die glückliche Bärenfamilie, komische Oper in zwei Akten. — Dichtung 


ausgeführt und Komposition begonnen Anfang 1838. (Fragment.) 

Die Sarazenin (Manfred), Oper in fünf Akten. — Erste Skizze der Dichtung 
1841; ausführlicher Entwurf 1843; Komposition,- soviel bekannt, nie 
begonnen. — Der ausführliche Entwurf zur Dichtung ist in den Bay- 
reuther Blättern, Jahrg. 1889, S. 1—28, mitgeteilt worden. 
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Friedrich der Rotbart, Drama in fünf Akten (ohne Musik), 1848. (Wie weit 
dieser Plan in der Ausführung gediehen war, ist mir unbekannt.) 

Jesus von Nazareth, 1848. — (Der ausführliche Entwurf ist bei Breitkopf er- 
schienen.) 

Wieland der Schmied, 1849. — (Der ausführliche Entwurf ist in Band 1 
der Gesammelten Schriften zum Abdruck gelangt.) 

Achilleus, 1839. — 2 — (Notizen zu diesem Entwurf enthält der Band Ent, 
würfe, Gedanken, Fragmente“.) ۰ 

Die Sieger, 1856. — (Eine kurze Skizze zu diesem im buddhistischen Indien 
spielendeu Drama ist in dem Band „Entwürfe, Gedanken, Fragmente“ 
mitgeteilt.) 

Eine Kapitulation, Lustspiel in antiker Manier, 1870—71. 


2. Dramen. 


Die Feen. — Dichtung und Musik, 1833. — Zu Lebzeiten des Meisters nie 
aufgeführt. 

Das Liebesverbot, — Entworfen im Sommer 1834; Dichtung vollendet und 
Komposition begonnen (?) noch vor Ende des selben Jahres; Partitur 
vollendet Anfang 1836. — Erste und einzige Aufführung Magdeburg, 
29. März 1836. 

Rienzi, der Letzte der Tribunen. — Erste Idee — 2 —; erste bestimmende 
Anregung Sommer 1837; ausführlicher Entwurf Sommer 1838; 
Komposition begonnen am 26. Juli 1838, Partitur vollendet am 19. No- 
vember 1840. — Erste Aufführung Dresden, 20. Oktober 1842. 

Der Fliegende Holländer. — Erste Idee Anfang 1838; erster Entwurf 
als Einakter Mai 1840; ausführliche Dichtung 18. Mai 1841 bis 
28. Mai 1841 (betreffs der geringen Abweichungen vom endgültigen 
Text, vgl. S. 354); Kompositionsentwurf beendet 13. September 1841; 
Partitur — ? — — Erste Aufführung Dresden, 2. Januar 1843. 

Tannhäuser und der Sängerkrieg auf Wartburg. — Erste Anregung 1841; 
szenischer Entwurf („Venusberg, romantische Oper“) und erste musi- 
kalische Skizzen Sommer 1842; Dichtung vollendet 22. Mai 1843, 


Partitur vollendet 13. April 1845. — Erste Aufführung Dresden, 
19. Oktober 1845. 
Lohengrin. — Erste Anregung Sommer 1841 (in Verbindung mit Tannhäuser); 


Entwurf der Dichtung Sommer 1845; Partitur begonnen am 9. Sep- 
tember 1846, vollendet am 28. August 1847. — Erste Aufführung in 
Weimar durch Liszt am 28. August 1850. 

Die .Meistersinger von Nürnberg. — Erster ausführlicher Entwurf Sommer 
1845 (in poetischer Verbindung mit dem soeben vollendeten Tann- 
häuser); Dichtung in wesentlich umgearbeiteter Fassung Winter 
1861—1862; Komposition begonnen Frühjahr 1862, Partitur vollendet 
(nach vielen Unterbrechungen) am 20. Oktober 1867. — Erste Auf- 
führung München, 21. Juni 1868. 

Der Ring des Nibelungen. — Dass Wagner bereits im Jahre 1846 mit diesem 
Stoffe beschäftigt war, geht aus brieflichen Mitteilungen hervor; der 
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ausführliche Prosaentwurf „Der Nibelungen-Mythus als Entwurf zu 
einem Drama“, welcher der Ausdehnung und (in allen Hauptzügen) 
der Reihenfolge der äusseren Begebenheiten des jetzigen vierteiligen 
Dramas genau entspricht, ist vom Sommer 1848; der letzte Federzug 
an der Partitur des vollendeten Werkes wurde im November 1874 
getan. 

Die Ausführung begann mit der Dichtung der Schlusskatastrophe 
jenes umfassenden Entwurfes, nämlich mit der Dichtung zu „Sieg- 
fried’s Tod“ (jetzt „Götterdämmerung“), die am 12. November 1848 
begonnen und am 28. November 1848 vollendet wurde; dieser allererste 
Entwurf enthält die kleine, S. 418 mitgeteilte musikalische Skizze. 
Dann folgte die Dichtung zu „Der junge Siegfried“ (jetzt „Siegfried“) 
im Frühjahr 1851; von der Musik entstanden noch immer nur einzelne 
Skizzen. Im Herbst 1851 griff Wagner zu seinem ursprünglichen, 
umfangreicheren Plan vom Jahre 1848 zurück und entwarf den „Ring 
des Nibelungen, ein Bühnenfestspiel für drei Tage und einen Vor- 
abend“: die Dichtung zu „Die Walküre“ war am 1. Juli 1852 vollendet, 
die zu „Das Rheingold“ in den ersten Tagen des November 1852; 
Mitte Dezember 1852 war „Der junge Siegfried“ in der Umarbeitung 
fertig, bald darauf, ebenfalls in einigen Teilen gänzlich um-- 
gearbeit, „Siegfried’s Tod“. Im Februar 1853 erschien die vollständige 
Dichtung „Der Ring des Nibelungen“ als Manuskript in fünfzig 
Exemplaren für Wagner’s Freunde gedruckt; dieser Druck enthält nur 
geringfügige Abweichungen von dem endgültigen Text; der erste 
öffentliche Druck der Dichtung erschien 1863 (hier findet man zum 
erstenmal die Titel „Siegfried“ und „Götterdämmerung“). — Die 
Komposition des „Rheingold“ wurde im Spätherbst 1853 begonnen, 
die Partitur Ende Mai (oder in den ersten Tagen des Juni) 1854 
vollendet; die zur „Walküre“ wurde im Juni 1854 begonnen, im März Gi 
1856 vollendet; die zu „Siegfried“ in der zweiten Hälfte des Jahres 
1856 begonnen, jedoch im Juni 1857 (nachdem die Partitur des ersten 
Aktes Anfang Mai 1857 vollendet und die Skizze zum zweiten bis 
zur Mitte gediehen war) unterbrochen und erst im Jahre 1865 wieder 
aufgenommen und — nach neuerlichen Unterbrechungen — 1869 in 
der Skizze, am 5. Februar 1871 in der Partitur vollendet; die Kompo- 
sition der „Götterdämmerung“ wurde unmittelbar nach Vollendung 
des Siegfriedentwurfes begonnen (Oktober 1869); der erste Aufzug war 
in der Orchesterskizze am 11. Januar 1870, der zweite am 5. Juli 1870, 
der dritte am 9 Februar 1872 beendet; vollendet wurde diese Partitur 
am 21. November 1874. — Die erste Aufführung des „Ring des Nibe- 
lungen“ fand in Bayreuth statt vom 13. bis zum 17. August 1876. 

Tristan und Isolde. — Erste Erwähnung („ich habe im Kopfe einen Tristan 
und Isolde entworfen“) im Dezember 1854; Entwurf wieder erwähnt 
Juli 1856; Dichtung ausgeführt Sommer 1857, vollendet im September; 
Komposition des ersten Aktes vollendet am 31. Dezember 1857, (aber 
wohl nur in der Skizze?), des zweiten Aktes Anfang 1859, des dritten 
Aktes August 1859. — Erste Aufführung München, 10. Juni 1865. 


Chamberlain, Richard Wagner ill. Ausg. 31 
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Parsifal. — Erste Beschäftigung mit dieser Gestalt 1854 (in Verbindung mit 
Tristan und Isolde, wo Parsifal im dritten Akt auftreten sollte); erster 
Entwurf des Dramas Frühjahr 1857; erster Entwurf der ausführlichen 
Dichtung 1865; Vollendung der Dichtung am 23. Februar 1877. Frag- 
mente der Musik sollen angeblich in den fünfziger Jahren entstanden 
sein; Komposition begonnen Herst 1877, in der Skizze vollendet am 
25. April 1879, Partitur vollendet am 13. Januar 1882. — Erste Auf- 


führung in Bayreuth 26. Juli 1882. 


Das Studium der letzten Ausgabe von Glasenapp’s Werk wird einige 
Ergänzungen ergeben, welche aber nur die früheste Zeit betreffen 
und an dem Gesamtbild nichts ändern. (1911.) 
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BAYREUTH 


In dieser ganzen weiten Welt habe 
ich nicht einen Fuss breit Boden, um 
auf ihn als ganz das treten zu können, 
was ich nun einmal bin. 

Richard Wagner (1851) 





EINLEITUNG 
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Ein Liebewerk nach eignem Willen 
Der Philosoph, der Dichter schuf. 
Goethe 


Hebbel hat den Begriff des Symbolischen in vorzüglichster 
Weise erweitert und geklärt, indem er sagt: „Jede an und für 


sich bedeutende Handlung ist symbolisch“. Hier redet er von. 


„Handlung“ im Sinne des dramatischen Dichters; dasselbe gilt 
aber für die Handlung, welche das Leben hervorbringt; jede 
grosse Tat ist ein Symbol, namentlich wenn sie eine sichtbare, 
ihr eigene und eigentümliche Gestalt gewinnt. In hervor- 
ragendem Masse gilt dies von Wagner’s Bayreuth. Das Fest- 
spielhaus in Bayreuth ist nicht bloss ein für bestimmte Zwecke 
äusserst praktisch konstruiertes Theater, sondern gleichsam eine 
Verkörperung der Sehnsucht, des unermüdlichen Bestrebens, 
des heissen Kämpfens eines ganzen Lebens. Ebenso wie des 
Meisters Persönlichkeit in einer jeden seiner Gebärden unver- 
kennbar zum Ausdruck kam und in seinem mächtigen Kopfe 
„monumentale“ Gestaltung gewann, so hat seine gesamte Wirk- 
samkeit, das „Erträgnis“ seines Lebens, sich in dem Begriff 
Bayreuth zu einer einheitlichen Vorstellung verdichtet, deren 
sichtbares Symbol das Festspielhaus ist. Und wie bei jedem 
Symbol, so kann man auch hier um den Mittelpunkt engere 
und weitere Kreise ziehen. Im allerengsten Sinne ist dieses 
Haus ein ,Nibelungen-Theater“; seit Anfang der fünfziger 
Jahre hatte Wagner die Absicht, ein besonderes Gebäude zur 
Aufführung seines Ring des Nibelungen zu errichten, hier end- 
lich wurde diese Absicht verwirklicht. In einem schon weiteren 
Sinne ist es eine Bühne, auf der überhaupt die Werke 
Wagner’s seinen Absichten entsprechend zur Aufführung ge- 
langen sollen, da weder die Opern- noch die Schauspieltheater 
ihnen eine wahre Heimstätte bieten können. Erst durch diese 


Das 
Vermächtnis 
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stilgemässen Aufführungen erfährt aber die Welt, dass es sich 
hier keineswegs um „besonders komplizierte Opern“, sondern 
um eine neue Gattung des Dramas handelt; erst jetzt erfährt 
sie, dass Wagner uns nicht allein eine Reihe von Kunstwerken 
hinterlassen, sondern dass er der schöpferischen Phantasie 
kommender Generationen ein bisher unbekanntes Gebiet er- 
schlossen hat, auf welchem „ewig neu zu erfinden sein wird“. 
Mit dem Erschliessen dieses neuen Gebietes wird nun die 
höchste Kunst, die dramatische, in jene Würde wieder ein- 
gesetzt, von der sie in der Oper so tief herabgesunken, und 
zugleich aus der Degradierung zu blosser Literatur und Lieb- 
haberei erlöst, der sie schon lange im gesprochenen Schauspiel 
verfallen war. Man sieht, wie die Kreise immer weiter werden. 
Wenn der Leser sich aber das, was ich im zweiten Kapitel 
über Wagner’s Auffassung von der Würde der Kunst ausge- 
führt habe, ins Gedächtnis zurückruft, so wird er unschwer 
begreifen, dass wir hiermit noch lange nicht am Ende sind; 
denn weit davon entfernt, Bayreuth nur für seine eigenen 
Werke oder nur für die Verlebendigung einer neuen Form des 
Dramas ersonnen zu haben, erstrebt der Meister damit etwas, 
was weit über seine eigene Person und über das aller Voraus- 
setzung nach lange Leben seiner genialsten Schöpfungen hinaus- 
zielt: die Kunst soll zu einem bestimmenden, konstruktiven 
Faktor im Leben des Menschengeschlechts werden; sie soll dort 
die Führung übernehmen, „wo der Staatsmann verzweifelt, der 
Politiker die Hände sinken lässt, der Sozialist mit fruchtlosen 
Systemen sich plagt* (IV, 282); sie soll das verkünden, was 
der Philosoph nur andeuten kann; ihr fällt die Aufgabe zu, 
die von allen Seiten bedrohte Religion zu erretten, indem sie 
allein „durch ideale Darstellung des allegorischen Bildes zur 
Erfassung des inneren Kernes desselben, der unaussprechlich 
göttlichen Wahrheit, hinleitet^ (X, 275); einzig die Kunst ver- 
mag es, wie Schiller schon gelehrt hatte, „der Welt die Rich- 
tung zum Guten zu geben“, indem ihre Gebilde „das Not- 
wendige und Ewige in einen Gegenstand menschlicher Triebe 
verwandeln“. Wie ich am Schlusse des vorigen Kapitels 
sagte: vielleicht haben die grossen deutschen Dichter, und in 
erster Reihe der Schöpfer von Bayreuth, sich getäuscht. Sie 
haben möglicherweise, wie Hans Sachs, nur „einen schönen 
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Abendtraum“ geträumt. Oder sollte Wagner vielleicht doch 
recht gehabt haben, als er prophetisch ausrief: „Es kommt der 
Tag, an dem einst dieses Vermächtnis zum Heile der mensch- 
lichen Brüder aller Welt eröffnet wird!“ (IV, 282)? Gleichviel: 
seinem Bayreuth wohnt jedenfalls auch diese Bedeutung inne, 
dass es ein erster Anstoss, eine Tat ist, durch die jene hohe 
Auffassung von der Bestimmung der Kunst im Leben des 
Menschengeschlechts der praktischen Verwirklichung entgegen- 
geführt wird. „Der Künstler vermag es“, so schreibt der Meister, 
„eine noch ungestaltete Welt im voraus gestaltet zu sehen, eine 
noch ungewordene aus der Kraft seines Werdeverlangens im 
voraus zu geniessen“; gerade aber das ist für Richard Wagner 
bezeichnend, dass ihm die eigene Überzeugung und der eigene 
Genuss nicht genügen: immer muss er für andere schaffen, nie 
bis zur Stunde seines Todes, der ihn schreibend ereilte, nie hat 
er seiner Pflicht der Welt und der heiligen Kunst gegenüber, 
seiner „Pflicht der Treue“, nach seinem Empfinden genug getan. 
Er ist eben nicht bloss Künstler, nicht bloss Denker, sondern 
im vollen Sinne des Wortes Reformator. Schon in den fünfziger 
Jahren bekennt er als sein letztes Ziel, „den Menschen den Weg 
ihrer Erlösung zu zeigen“ (R. 31). Ihm liegt nichts mehr am 
Herzen als das sittliche Wohl seines Volkes und der Menschheit; 
er will nicht bloss Genuss bereitet, sondern vor allen Dingen 
veredelnd gewirkt haben und immer weiter wirken. „Denke der 
Altere nicht an sich, sondern liebe er den Jüngeren um des 
Vermächtnisses willen, das er in sein Herz zu neuer Nahrung 
senkt“: so sprach der Mann, der das Bühnenfestspielhaus in 
Bayreuth erbaute. Darum ist für uns dieses „Bayreuth“ nun 
nicht bloss eine Stätte, wo des. Meisters Werke zur Aufführung 
gelangen, sondern das Symbol des ganzen, so überreichen Ver- 
mächtnisses, das Wagner in unser Herz gesenkt. 

Man wird es also gerechtfertigt finden, wenn ich diesem 
„Bayreuth“ ein besonderes Kapitel widme. Allerdings wird es 
kurz sein; denn weder die Festspiele noch auch jene Welt- 
anschauung, die man als den „Bayreuther Gedanken“ be- 
zeichnet hat, sind für die Beschreibung ein günstiges Feld; 
solche Dinge wollen erlebt sein. 


1838 


1848 


DIE FESTSPIELE 


— 


Mit Augen schaut nun, was ihr kühn begehrt 
Unmöglich ist’s, drum eben glaubenswert. 
Goethe 


In den Büchern über Wagner findet man verschiedene 
Angaben über das erste Auftauchen der Festspielidee. Eine 
dokumentarische Feststellung dieses Zeitpunktes ist aber ebenso 
überflüssig wie unmöglich: von jeher sehen wir Wagner auf 
dem Theater nur möglichst vollkommene oder, anders gesagt, 
nur „festliche“ Aufführungen erstreben. Schon im Lebensgang 
(S. 42) habe ich die Klagen des Rigaer Theaterdirektors über 
die „Qualen“ erwähnt, die ihm und seinem Personal durch 
Wagner’s Versuche, vollkommene Aufführungen zustande zu 
bringen, verursacht wurden: das war im Jahre 1838, der Meister 
zählte damals 25 Jahre. Nun ist es aber klar, dass die un- 
gewöhnlich hohe Anspannung, die durch derartige Forderungen 
den Darstellern auferlegt wird, nicht alltäglich stattfinden kann, 
am allerwenigsten, wenn es sich um musikalische Werke han- 
delt, bei denen ein genaues, begeistertes Zusammengehen so 
vieler verschiedener Faktoren nötig ist. Darum hören wir 
Wagner immer wieder verlangen, die Theater sollten die Zahl 
ihrer Aufführungen beschränken, dafür aber nur vorzügliche 
Aufführungen geben; eine schlechte Aufführung sei ein Ver- 
gehen gegen die Kunst und verderbe zugleich den Geschmack 
des Publikums. Diese Gedanken findet man z. B. sehr aus- 
führlich und von eingehenden praktischen Ratschlägen be- 
gleitet in Wagner’s Entwurf zur Organisation eines deutschen 
Nationaltheaters vom Jahre 1848.') Zugleich verliert Wagner 


1) Fünfzehn Jahre später hat der Meister in seinem Aufsatz Das 
Wiener Hofoperntheater gezeigt, wie man mit Beibehaltung des Balletts und 
einer besonderen Truppe für italienische Opern auch noch Vorzügliches 
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nie „das allmächtig mitgestaltende Publikum“ aus dem Auge; er 
weiss, dass man wirklich künstlerische Leistungen nicht auf- 
oktroyieren kann, sondern dass es darauf ankommt (wie Schiller 
sagt), das Ewige, das ewig Schöne der Welt so darzubieten, 
„dass es in einen Gegenstand ihrer Triebe verwandelt wird“; 
und so sehen wir ihn im Lohengrinjahre (1847) schreiben: 
„Das Publikum muss durch Tatsachen gebildet werden, denn 
eher als es das Gute nicht in konsequenter Folge kennen ge- 
lernt hat, kann ihm auch kein rechtes Bedürfnis danach ge- 
weckt werden“.!) Und 1850 antwortet er auf die Bitte der 
Weimarer Theaterdirektion, Lohengrin durch Striche dem Publi- 
kum „bequemer“ (!) zu machen: „Wollen Sie dies Publikum 
wirklich erziehen, so müssen Sie es vor allen Dingen zur Kraft 
erziehen, ihm die Feigheit und Schlaffheit aus den philister- 
haften Gliedern treiben, es dahin bestimmen, im Theater 
sich nicht zerstreuen, sondern sammeln zu wollen. Erziehen 
Sie das Publikum nicht zu solcher Kraftübung im Kunstgenuss, 
so verschafft Ihr Freundeseifer weder meinen Werken, noch 
meinen Intentionen Verbreitung. Die Athener sassen von Mit- 
tag bis in die Nacht vor der Aufführung ihrer Trilogien, und 
sie waren ganz gewiss nichts anderes als Menschen; allerdings 
aber waren sie namentlich auch im Genusse tätig“. „Das Publi- 
kum unserer Theater“, heisst es in Oper und Drama, „hat kein 
Bedürfnis nach dem Kunstwerke; es will sich vor der Bühne 
zerstreuen, nicht aber sammeln; und dem Zerstreuungssüchtigen 
sind künstliche Einzelheiten, nicht aber die künstlerische Ein- 
heit Bedürfnis“ (IV, 279). Es kommt also auch darauf an, nicht 
allein hin und wieder Vorzügliches zu bieten, sondern das Publi- 
kum dazu zu erziehen, dass das Gute ihm Bedürfnis werde und 
es einstimmig mit Wagner ausrufe: „Lieber kein Theater als ein 
schlechtes!“ ?) 

Diese Auffassung von der Bestimmung des Theaters, diese 
Überzeugung betreffs der praktischen Mittel, welche geeignet 


leisten könnte. Die wichtigsten hierher gehörigen Äusserungen Wagner’s 
habe ich zusammengestellt und besprochen in meinem Aufsatz „Zur Er- 
öffnung der Stilbildungsschule in Bayreuth“ in der Freien Bühne (jetzt Neue 
Rundschau), Jahrg. 1893, S. 188 ff. 

*) Brf. vom 31. August 1847. 

۹۶ Schlussworte einer Rede, gehalten in St. Gallen 1856. 


1851 
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wären, dem Theater zu seiner wahren Würde zu verhelfen, 
bilden den Boden, aus welchem die eigentliche „Festspielidee“ 
später erwuchs. Zunächst ist die Festspielidee genetisch mit 
der Entstehung von Wagner’s Ring des Nibelungen eng ver- 
knüpft. Als der Meister dieses Werk, zu einer riesigen Tetra- 
logie erweitert, ausführte, war es ihm klar, dass er auf die ge- 
wöhnlichen Theater für seine Aufführung nicht rechnen durfte. 
Schon als er die grossen Linien des Entwurfes erst im Kopfe 
fertig hatte, schrieb er an Uhlig (12. November 1851): „Mit 
dieser meiner neuen Konzeption trete ich gänzlich aus allem 
Bezug zu unserem heutigen Theater und Publikum heraus: ich 
breche bestimmt und für immer mit der formellen Gegenwart“. 
Dass unsere Theater dreissig Jahre später sich gierig gerade 
auf dieses Werk stürzen und es in verschiedenen Verun- 
staltungen zu Kassen-Repertoirstücken umbilden würden, war 
damals nicht vorauszusehen; auch hätte diese Aussicht den 
Meister keineswegs zu seinem grossen Unternehmen ermutigen 
können. Von Anfang an war ihm dieses Werk — wie später 
dann auch die anderen seiner zweiten Lebenshälfte — etwas 
Geweihtes, Heiliges: es sollte nicht wie die früheren „verflucht 
sein betteln zu gehen“. An Liszt schreibt der Meister: ,,Die 
Nibelungen möchte ich selbst nur in Gedanken nicht im mindesten 
mit einem jüdischen Kalkül beflecken, und sie möglichst ganz 
mir auch in dieser Hinsicht rein erhalten“ (L. I, 291). Dieses 
Werk sollte darum nur an einem besonderen Feste gegeben 
werden. „Es fällt mir nicht ein, dabei an irgendein jetzt be- 
stehendes Theater zu denken, mit denen habe ich fürder nichts 
mehr zu tun, denn zwischen Martha und Prophet kommend 
soll man Werke, wie mein neues, nicht geben“, schreibt Wagner 
an Chordirektor Fischer 1855; die Kosten zu diesem Feste 
müssten auf irgendeine Art aufgetrieben werden, weder der 
Verfasser noch seine Mitwirkenden dürften einen pekuniären 
Vorteil davontragen, und alle wahren Kunstfreunde sollten 
freien Eintritt geniessen. Sehr klar drückt sich Wagner über 
diesen ursprünglichen Festspielgedanken in einem Brief an Uhlig 
aus: „Könnte ich je über 10000 Taler disponieren, so würde 
ich folgendes veranstalten: — hier (in Zürich), wo ich nun 
gerade bin und wo manches gar nicht so übel ist, würde ich 
auf einer schönen Wiese bei der Stadt von Brett und Balken 
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ein rohes Theater nach meinem Plane herstellen und lediglich 
bloss mit der Ausstattung an Dekorationen und Maschinerie 
versehen lassen, die zu der Aufführung des Siegfried nötig sind. 
Dann wiirde ich mir die geeignetsten Sanger, die irgend vor- 
handen wären, auswählen und auf sechs Wochen nach Zürich 
einladen ..... So würde ich mir auch mein Orchester zu- 
sammenladen. Von Neujahr gingen die Ausschreibungen und 
Einladungen an alle Freunde des musikalischen Dramas durch 
alle Zeitungen Deutschlands mit der Aufforderung zum Besuche 
des beabsichtigten dramatischen Musikfestes: wer sich anmeldet 
und zu diesem Zwecke nach Zürich reist, bekommt gesichertes 
Entree — natürlich wie alles Entree: gratis! Des weiteren lade 
ich die hiesige Jugend, Universität, Gesangvereine usw. zur 
Anhörung ein. Ist alles in gehöriger Ordnung, so lasse ich 
dann unter diesen Umständen drei Aufführungen des Siegfried 
in einer Woche stattfinden: nach der dritten wird das Theater 
eingerissen und meine Partitur verbrannt. Den Leuten, denen 
die Sache gefallen hat, sage ich dann: nun’ macht’s auch so! 
Wollen sie auch von mir einmal wieder etwas Neues horen, 
so sage ich aber: schiesst ihr das Geld zusammen! — Nun, 
komme ich dir gehörig verrückt vor? Möge es sein, aber ich 
versichere dir, dies noch zu erreichen, ist die Hoffnung meines 
Lebens, die Aussicht — die mich einzig reizen kann, ein Kunst- 
werk in Angriff zu nehmen“ (U. 60). Das ist die Festspiel- 
idee in ihrer ganzen Reine, wie sie ihrem Schópfer vorschwebte, 
ehe sie durch den Kontakt mit der Wirklichkeit und durch die 
tausend Kompromisse, die diese nótig macht, so manche ideale 
Forderung hatte aufgeben müssen, dafür aber lebensfáhig ge- 
worden war. 

Óffentlich kündigte Wagner sein Vorhaben zum ersten Male 
in seiner im Dezember 1851 erschienenen Mitteilung an meine 
Freunde an: ,An einem eigens dazu bestimmten Feste gedenke 
ich dereinst im Laufe dreier Tage mit einem Vorabende jene 
drei Dramen nebst dem Vorspiele aufzuführen: den Zweck 
dieser Aufführung erachte ich für vollkommen erreicht, wenn 
es mir und meinen künstlerischen Genossen, den wirklichen 
Darstellern, gelang, an diesen vier Abenden den Zuschauern, 
die um meine Absicht kennen zu lernen sich versammelten, 
diese Absicht zu wirklichem Gefühls- (nicht kritischem) Ver- 
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ständnisse künstlerisch mitzuteilen. Eine weitere Folge ist mir 
ebenso gleichgültig, als sie mir überflüssig erscheinen muss“ 
(IV, 417). Man sieht, wie diese Idee, die Wagner im Blute 
lag, an jenem bestimmten Vorhaben einer Aufführung des 
Nibelungenringes eine immer bestimmtere, festere Gestalt ge- 
winnt. Die Erbauung eines Festspielhauses mit Rücksicht auf 
diesen einen Zweck; nach langen, eingehenden Vorbereitungen 
Abhaltung dieses einen, bestimmten Festes; Fernhaltung jeg- 
licher industriellen Absicht: das waren schon damals die Grund- 
prinzipien der Festspielidee, und aus genau den selben Grund- 
prinzipien erstand das Bayreuther Festspielhaus. Aber auch 
über akzessorische Bestandteile dieser Idee, wie z. B. darüber, 
dass nur eine kleine Stadt, nicht eine grosse, den gedeihlichen 
Boden zu Festspielen abgeben könnte, war sich Wagner schon 
in jener frühen Zeit ganz klar. „Grosse Städte mit ihrem 
Publikum sind für mich gar nicht mehr vorhanden“, schreibt 
er am 30. Januar 1852 an Liszt; „Ich kann mir unter meiner 
Zuhörerschaft nur eine Versammlung von Freunden denken, 
die zu dem Zwecke des Bekanntwerdens mit meinem Werke 
eigens irgendwo zusammenkommen, am liebsten in irgendeiner 
schönen Einöde, fern von dem Qualm und dem Industrien- 
geruche unserer städtischen Zivilisation: als solche Einöde 
könnte ich höchstens Weimar, gewiss aber keine grössere Stadt 
ansehen.“ 

Als nun Wagner sich endlich im Jahre 1862 gezwungen 
sah, einer Herausgabe der blossen Dichtung zum Nibelungenring 
zuzustimmen, schrieb er ein Vorwort dazu, in welchem der 
Festspielgedanke noch festere Gestalt gewann. Auf zehn Druck- 
seiten ist hier die ganze Frage gründlich erörtert, und da es 
nicht mein Zweck sein kann, dem Leser das Studium von 
Wagner’s Schriften zu ersparen, da ich im Gegenteil ihn hierzu 
so viel als möglich anregen möchte, so verweise ich jeden auf 
diese ebenso kurze als erschöpfende Darlegung, die man am 
Schlusse des VI. Bandes der Gesammelten Schriften finden 
wird. Die Unmöglichkeit, dramatische Werke wie die seinigen 
auf den bestehenden Theatern zu entsprechender Darstellung 
zu bringen, ergibt sich, wie der Meister sagt, aus der „voll- 
kommenen Stillosigkeit der deutschen Oper und der fast gro- 
tesken Unkorrektheit ihrer Leistungen“; der unausbleibliche 
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Einfluss der Festspiele auf die Künstler, die sich hier zur voll- 
kommenen Beherrschung einer einzigen Aufgabe sammeln können, 
der unvergleichlich grosse Eindruck auf ein Publikum, das nicht 
abgespannt von der Tagesarbeit ins Theater kommt, um Zer- 
streuung zu suchen, sondern „am Tage sich zerstreut, um nun, 
bei eintretender Dämmerung, sich zu sammeln“..... das wird 
alles hier überzeugend ausgeführt, und des Meisters damalige 
Prophezeiung: „Den Eindruck eines Bühnenfestspieles in der 
von mir bezeichneten Aufführungsweise können wir nicht hoch 
genug anschlagen* hat seitdem eine reiche Erfahrung bewahr- 
heiter, Doch musste Wagner bald einsehen, dass mit seinem 
früheren Gedanken eines nur einmaligen Festspieles der Kunst 
nicht geholfen wäre. Schon 1853 hatte er Roeckel gegenüber 
geäussert, er werde „in einem zweckentsprechenden Theater ein 
Jahr lang alle seine Werke aufführen“ (R.17); jetzt (1862) schlägt 
er diese Institution als eine dauernde vor „mit ein-, zwei- oder 
dreijährigen Wiederholungen“. Auch die Unsichtbarkeit des 
Orchesters wird in diesem Vorwort gefordert, und zwar aus 
akustischen, ästhetischen und dramatischen Gründen. 

Im allgemeinen legt jedoch das grosse Publikum viel zu 
viel Gewicht auf diese Anlage des Orchesters; für manche Leute 
ist das Bayreuther Festspielhaus ein Theater wie jedes andere, 
nur mit tiefgelegtem, verdecktem Orchester, während im Gegen- 
teil die geniale Lósung dieses Problems, welches von wirklich 
grossen Künstlern jederzeit als ein solches empfunden worden 
war, lediglich zu den vielen Einzelheiten gehórt, die freilich 
geeignet sind, unser unbedingtes Vertrauen zu Wagner zu mehren, 
denen aber doch nur sekundäre Bedeutung zukommt. Schon 
die Florentiner des 17. Jahrhunderts verwiesen das Orchester 
hinter die Bühne; eine Beschreibung, die fast buchstäblich das 
Bayreuther Haus vorausverkündet, findet sich in Grétry’s 
Vorschlag zu einem neuen Theater, wo er unter anderem 
fordert: ,Das Orchester müsste verdeckt sein, und man 
müsste weder die Musiker noch die Lichter auf den Pulten 
sehen kónnen*; Goethe wünschte, ,das Orchester sollte so viel 
als móglich verdeckt sein“, usw.') Wie dies nun von Wagner 


*) Vgl. den sehr eingehenden und auch technisch belehrenden Auf- 
satz von C. Kipke ,Das unsichtbare Orchester* in den Bayreuther Blattern, 
1889, S. 324. 
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bewirkt wurde, wie er nicht bloss das Orchester verdeckte und‏ 
das Buhnenbild an den Zuschauer heranriickte (was seine Vor-‏ 
ganger verlangt hatten), sondern zugleich durch die stufenweise‏ 
Versenkung es ermöglichte, die verschiedenen Instrumenten-‏ 
gattungen gegeneinander auszugleichen — die Streichinstrumente‏ 
z. B. zu oberst, das rauhere Blech, Posaunen und Tuben,‏ 
ganz unten und schon von der Bühne verdeckt, die Holzbläser‏ 
unter der Öffnung zwischen den Schalldecken — und wie‏ 
hierdurch eine Verschmelzung des gesamten Tonkörpers zu einem‏ 
früher nie gehörten einheitlichen Wohlklang erzielt wurde, das‏ 
ist, wie gesagt, eine bewundernswerte Schöpfung seines Genius;‏ 
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Grundriss des Bayreuther Orchesters 


im Verhältnis aber zu der Idee, aus welcher die Festspiele 


hervorgingen, ist es doch mehr ein materielles Moment, insofern 
also etwas Untergeordnetes. 


Jenes Vorwort hatte nun mit dem betrübenden Gestündnis 


geschlossen, der Meister hoffe nicht mehr, durch eine Vereinigung 


kunstliebender Freunde das Ersehnte erreichen zu kónnen: 
„Bedenke ich, wie kleinlich die Deutschen gewöhnlich in solchen 
Dingen verfahren, so habe ich nicht den Mut, von einem hier- 


für zu erlassenden Aufrufe mir Erfolg zu versprechen.* Dagegen 
hoffte er noch auf einen deutschen Fürsten, und das Schrift- 
stück schloss mit der bangen Frage: ,Wird dieser Fürst sich 
finden? Im Anfang war die Tat!“ 


Wie der Leser weiss, dieser Fürst fand sich: 
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»— — — un poéte, un soldat, le seul Roi 
De ce siècle où les rois se font si peu de chose!“ 
(Verlaine.) 
Hierüber berichtet Wagner: „Es dürfte keiner poetischen Diktion 
noch auch einem ganzen poetischen Diktionár móglich werden, die 
entsprechende Phrase für die ergreifende Schónheit des Ereig- 
nisses zu liefern, welches durch den Zuruf eines hochgesinnten 
Königs in mein Leben trat. Denn wirklich war es ein König, 
der mir im Chaos zurief: ,Hierher! Vollende dein Werk; ich 
will es!'* — Jedoch, jene selbe Öffentlichkeit, die Wagner zu 
der Verwirklichung seines so schónen und selbstlosen Fest- 
spielgedankens nicht verhelfen konnte, besass die Macht, den 
Willen dieses „einzigen Königs unseres Jahrhunderts“ zu brechen 
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Querschnitt des Bayreuther Orchesters 
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und die Begründung der deutschen Bühnenfestspiele im Jahre 
1865 zu hintertreiben. Ein herrliches erstes Festspiel ver- 
mochte allerdings der Meister in München durchzusetzen: 
jene viermalige Aufführung von Tristan und Isolde mit 
Bülow, Schnorr von Carolsfeld, Frau Schnorr und Mitter- 
wurzer, und wir dürfen unbedingt die Aufführungen vom 
Mai und Juni 1865 als die ersten Festspiele bezeichnen; 
dann aber musste er in abermalige, freiwillige Verbannung 
ziehen. 

| Es hat etwas sehr Komisches, wenn man heutein Münchener 
Theaterkreisen eifrig die nachträgliche Verwirklichung jenes 
projektierten Festspielhauses von Semper!) betreibt mit der 
Begründung, dass es sich so vorzüglich „rentieren würde.“ Also 


1) Vgl. S. 120. 
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Das Festspielhaus zu Bayreuth 


dazu wäre die Festspielidee da, um Aktienunternehmern die 
Taschen zu füllen? Merkt man denn gar nicht, daß die künst- 
lerischen Leistungen eines Festspieles im Sinne Wagner’s auf 
einer moralischen Grundlage ruhen und dass diese Grundlage 
heisst: „Es darf keinerlei Rücksicht auf irgendwelchen Gewinn 
bestehen?“ In Bayreuth ist niemals für Geld gespielt worden; 
doch hat der Meister, nachdem er sich 30 Jahre lang dagegen 
gesträubt hatte, das Prinzip des öffentlichen Kartenverkaufs, also 
des Eintritts gegen Geld, zugeben müssen; erst durch dieses 
— wohl nicht ganz unbedenkliche — Zugeständnis wurden die 
Festspiele lebensfähig. Das Werk einer aufopferungsvollen, 
weisen und nicht allein uneigennützigen, sondern geradezu 
selbstvergessenen geschäftlichen Leitung ist es seitdem gewesen, 
Einnahmen und Ausgaben in einem Gleichgewicht zu erhalten, 
wie es die Weiterführung der Festspiele erheischte; dass trotz- 
dem manchmal gähnende Lücken entstanden, kann Den nicht 
wundern, der nur einen flüchtigen Blick in das Budget eines 
Bayreuther Festspiels geworfen hat; wer diese Lücken aus- 
füllte und den Festspielfonds vor dem Abbröckeln bewahrte, 
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das braucht der Neugier nicht verraten zu werden. Ich wollte 
nur auf das eine aufmerksam machen: der Gedanke, es Bayreuth 
nachzumachen, Festspiele an anderen Orten ins Leben zu rufen, 
ist kein schlechter; das vertiefte Orchester allein wird es aber 
nicht machen, auch nicht „geniale Regiekunst“, sondern die 
Nachahmung muss notwendigerweise dort anfangen, wo es 
jedem gelingen Kann nachzuahmen, nämlich in dem Verzicht auf 
jeden materiellen Vorteil. 3 

Wie der Meister durch den siegreichen Krieg des Jahres 1870 
ermutigt wurde, seinen Festspielgedanken wieder aufzunehmen; 
wie er diesmal nicht nur auf den „deutschen Geist“ — wie 
immer — sondern auch auf das „deutsche Volk“ vertrauen zu 
dürfen wähnte: das habe ich schon im Lebensgang erzählt; 
auch wie diese Hoffnung der Hauptsache nach getäuscht wurde. 
Wer sich über die Vorgänge dieser Zeit unterrichten will — 
die Wahl von Bayreuth, den Bau des Festspielhauses und 
seine gesamte Einrichtung, die verschiedenen Phasen, welche 
die Verwirklichung des Baues durchlief bis zu den Festspielen 
von 1876 und bis zur Abtragung des Defizits, das diese Fest- 
spiele hinterliessen — der lese im IX. Band der Gesammelten 
Schriften den „Schlussbericht bis zur Begründung von Wagner- 
Vereinen“ und den Aufsatz über „Das Bühnenfestspielhaus zu 
Bayreuth, nebst einem Bericht über die Grundsteinlegung 
desselben“, ferner in dem Jahrgang 1886 der Bayreuther 
Blätter die gesammelten „Briefe und Dokumente aus den 
Jahren 1871—1876“ und schliesslich die wertvolle Broschüre 
des Herrn Karl Heckel Die Bühnenfestspiele in Bayreuth; 
authentischer Beitrag zur Geschichte ihrer Entstehung und 
Entwickelung (Fritzsch, 1891).') Ferner findet man im X. Band 
von Wagner’s Schriften seinen „Rückblick auf die Bühnenfest- 
spiele des Jahres 1876“ und alle Dokumente, die das zweite 
Patronat betreffen, zuletzt auch des Meisters Aufsatz über „Das 
Bühnenweihfestspiel in Bayreuth 1882“. Und um dieses Doku- 
mentarische gleich ganz zu erledigen, will ich noch erwähnen, 
dass Glasenapp schon in den früheren Auflagen seiner Bio- 
graphie über die Festspielzeit äusserst ausführlich berichtet 


1) Namentlich dieser letzten Schrift ist manches in den folgenden 


Mitteilungen entnommen. 


Chamberlain, Richard Wagner ill. Ausg. 32 


مل 


870 


1872 


498 VIERTES KAPITEL ١ 





hat, so dass deren neue, erweiterte Ausgabe gewiss dem uner- 
sättlichen Wissbegierigen keinen Wunsch unerfüllt lassen wird. 
Mir bleibt hier nur wenig hinzuzufügen, da mein Werk kein 
chronistisches ist. 

Die Grundsteinlegung des Festspielhauses in Bayreuth 
fand am 22. Mai 1872 statt. Aus allen Teilen Deutschlands 
waren Künstler zu Hunderten nach Bayreuth hingeströmt. In 
den Grundstein legte der Meister folgenden sinnigen Vers: 


Hier schliess’ ich ein Geheimnis ein, 
Da ruh’ es viele hundert Jahr’, 

So lange es verwahrt der Stein, 
Macht es der Welt sich offenbar. 


In seiner Festrede sagte er u. a.: ,Muss ich das Vertrauen in 
mich setzen, die hiermit gemeinte kiinstlerische Leistung zum 
vollen Gelingen zu führen, so fasse ich den Mut hierzu nur 
aus einer Hofinung, welche mir aus der Verzweiflung selbst 
erwachsen ist. Ich vertraue auf den deutschen Geist und hoffe 
auf seine Offenbarung auch in denjenigen Regionen unseres 
Lebens, in denen er, wie im Leben unserer öffentlichen Kunst, 
nur in allerkümmerlichster Entstellung dahinsiechte. Ich ver- 
traue hierfür vor allem auf den Geist der deutschen Musik, 
weil ich weiss, wie willig und hell er in unseren Musikern 
aufleuchtet, sobald der deutsche Meister ihnen denselben wach- 
ruft; ich vertraue auf die dramatischen Mimen und Sänger, 
weil ich erfuhr, dass sie wie zu einem neuen Leben verklärt 
werden konnten, sobald der deutsche Meister sie von dem 
eitlen Spiele einer verwahrlosenden Gefallkunst zu der echten 
Bewährung ihres so bedeutenden Berufes zurückleitete. Ich 
vertraue auf unsere Künstler und darf dies laut aussprechen 
an dem Tage, der eine so ausgewählte Schar derselben auf 
meinen blossen freundschaftlichen Anruf aus den verschiedensten 
Gegenden unseres Vaterlandes um mich versammelte: wenn 
diese, in selbstvergessener Freude an dem Kunstwerke, unseres 
grossen Beethoven’s Wundersymphonie Ihnen heute als Fest- 
gruss zutönen, dürfen wir alle uns wohl sagen, dass auch das 
Werk, welches. wir heute gründen wollen, kein trügerisches 
Luftgebäude sein wird, wenngleich wir Künstler ihm eben 
nur die Wahrhaftigkeit der in ihm zu verwirklichenden Idee 
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Richard Wagner. Von F. von Lenbach 


verbürgen können.“ Im weiteren Verlaufe dieser Rede wies 
Wagner die Bezeichnung ,National-Theater* für das Bayreuther 
Festspielhaus zurück: „Wo wäre die Nation, welche dieses 
Theater sich errichtete? ..... Nur Sie, die Freunde meiner 
besonderen Kunst, meines eigensten Wirkens und Schaffens, 
hatte ich, um für meine Entwürfe mich an Teilnehmende zu 
wenden..... Und nur in diesem fast persönlichen Verhältnisse 
zu Ihnen, meine Gónner und Freunde, darf ich für jetzt den 
Grund erkennen, auf welchen wir den Stein legen wollen, der 
das ganze uns noch so kühn vorschwebende Gebäude unserer 
edelsten deutschen Hoffnungen tragen soll. Sei es jetzt auch 
32* 
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bloss ein provisorisches, so wird es dieses nur in dem gleichen 
Sinne sein, in welchem seit Jahrhunderten alle äussere Form 
des deutschen Wesens eine provisorische war. Dies aber ist 
das Wesen des deutschen Geistes, dass er von innen baut: der 
ewige Gott lebt in ihm wahrhaftig, ehe er sich auch den Tempel 
seiner Ehre baut.“ Und er schloss mit den Worten: „Dieser 
Stein sei geweiht von dem Geiste, der es Ihnen eingab, meinem 


‚ Anrufe zu folgen; der Sie mit dem Mute erfüllte, jeder Ver- 


höhnung zum Trotz, mir ganz zu vertrauen; der aus mir zu 
Ihnen sprechen Konnte, weil er in Ihrem Herzen sich wieder- 
zuerkennen hoffen durfte: von dem deutschen Geiste, der über 
die Jahrhunderte hinweg Ihnen seinen jugendlichen Morgen- 
gruss zujauchzt!“ Abends fand dann im alten markgräflichen 
Opernhause eine Aufführung von Beethoven’s „Wunder- 
symphonie“ statt, wie sie nie wiederkehren wird: die grössten 
Virtuosen Deutschlands, an ihrer Spitze Wilhelmj, sassen im 
Orchester; die Solopartien wurden von Niemann, Betz, Johanna 
Jachmann-Wagner und Marie Lehmann gesungen; den Chor 
bildeten die Vereine von Riedel, Stern und Rebling, die besten 
des Reichs; den Taktstock führte Deutschlands grosser Meister. 
Unter diesen Auspizien wurde der Stein geweiht, auf dem sich 
das Festspielhaus erheben sollte. 

Was der Verwirklichung dieses Festspielhauses und der 
Festspiele von Anfang an offenbar die grösste Schwierigkeit in 
den Weg stellte, war jener Grundsatz, von dem der Meister 
durchaus nicht abweichen wollte: dass nur „die mitschöpferischen 
Freunde“ zur Beteiligung an dem Werke zugelassen werden 
sollten. Noch vor dem endgültigen Abkommen mit Bayreuth 
hatte Wagner an einen dortigen Freund geschrieben: „Es wird 
sogleich in das Auge zu fassen sein, dass es sich hier um 
keine Theater-Unternehmung für Gelderwerb handelt: die Vor- 
stellungen werden nur von Eingeladenen und den Patronen der 
Unternehmung besucht; gegen Entree kann niemand zugelassen 
werden.“ Es sollten also Patrone, das heisst „mitschöpferische 
Freunde“, geworben werden; man brauchte nur eintausend 
Menschen zu finden (oder Verbindungen), die sich verpflichtet 
hätten, die Summe von je 300 Talern, nicht etwa auf einmal, 
sondern im Laufe einiger Jahre zu zahlen; nach zwei vollen 
Jahren waren jedoch erst 240 Patronatscheine ausgegeben, also 
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nicht ein Viertel, und auf Kosten welcher Anstrengungen! Der 
Khedive von Agypten, der 10000 Mark schickte, war hierbei 
der weitaus freigebigste Gönner und Förderer der deutschen 
Festspiele! Um die intensive Nichtbeachtung zu veranschau- 
lichen, welcher Wagner’s grosses und jetzt dem deutschen Geist 
zum ewigen Ruhme gereichendes Werk im weiten deutschen 
Reiche begegnete, will ich hier nur zwei kleine Tatsachen ein- 
schalten. Ein von Dr. A. Stern im Auftrage der Wagner-Ver- 
eine verfasster „Bericht und Aufruf“ wurde Ende 1873 an 
viertausend deutsche Buch- und Musikalienhändler mit Sub- 
skriptionslisten versandt; nicht ein einziger dieser vier Tausend 
nahm die geringste Notiz von der Sendung! und einzig und 
allein in Göttingen haben einige Studenten ein paar Taler ge- 
zeichnet!') Zu gleicher Zeit aber hatten sich die Wagner-Ver- 
eine an 81 Hof- und Stadttheater mit der Bitte gewandt, Auf- 
führungen zugunsten des Bayreuther Unternehmens zu geben 
— gewiss keine unbescheidene Bitte, da jedes dieser Theater 
durch Wagner’s Werke schon ungeheure Summen eingenommen 
und die meisten seinerzeit den Verfasser mit einer einmaligen 
Bezahlung von 20 oder 30 Louisdor abgefunden hatten! Von 
den angegangenen 81 Theatern haben 78 überhaupt nicht, die 
übrigen drei aber abschlägig geantwortet! Nun glaube man aber 
nicht, die Sachkundigen hätten Wagner’s Nibelungenring nicht 
für lebensfähig angesehen und sich etwa aus diesem rein sach- 
lichen Grunde ablehnend verhalten; mit nichten! Eine Gesell- 
schaft „Wagneriana“ bildete sich 1873 in Berlin und bot dem 
Meister eine Million an, wenn er die Festspiele nach Berlin 
verlegen wolle; 220000 Taler waren in so kurzer Zeit ge- 
zeichnet worden (mehr als zweimal soviel als mühsam im 
Laufe von zwei Jahren für Bayreuth zusammengerafft worden 
war), dass an dem Gelingen des Unternehmens nicht zu 
zweifeln gewesen wäre, wenn der Meister durch irgend etwas 
in der Welt dazu hätte bewogen werden können, von dem 
Dienste reinster, uneigennütziger Kunst abzuweichen. Mit 
ähnlichen lockenden Anerbietungen traten damals auch London 
und Chicago an Wagner heran. Wie gänzlich deutsch-ideal 
seine Gesinnung aber blieb, das zeigt uns ein Brief aus jenem 


1) Schade, dass die Namen dieser braven Studenten nicht genannt werden. 
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selben hoffnungslosen — aber, wenn 
er nur gewollt hätte, für den Meister 
„millionenreichen“ — Winter des 
Jahres 1873, ein Brief, worin er 
meint: „Es kommt fast mehr auf 
die Erweckung verborgener Kräfte 
des deutschen Wesens an, als auf 
das Gelingen meiner Unternehmung 
selbst.“ 

Im Januar 1874 musste nun 
Wagner feierlich und endgültig er- 
klären, sein Unternehmen sei ge- 
scheitert. Zum Glück gelang es 
Freunden, ihn von einer voreiligen 
Veröffentlichung dieser Sachlage 
abzuhalten: inzwischen war Hilfe 
eingetroffen von der einzigen Seite, von der Wagner jemals Hilfe 
in ausreichendem Masse zuteil geworden ist. Schon zur Grund- 
steinlegung hatte König Ludwig II. „an den deutschen Dichter- 
Komponisten Herrn Richard Wagner“ telegraphiert: „Aus tiefstem 
Grund der Seele spreche ich Ihnen, teuerster Freund, zu dem ganz 
Deutschland so bedeutungsvollen Tage meinen wärmsten und auf- 
richtigsten Glückwunsch aus. Heil und Segen zu dem grossen 
Unternehmen im nächsten Jahre. Ich bin heute mehr denn je 
im Geiste mit Ihnen vereint.“ Jetzt und damit die Arbeiten am 
Bau nicht eingestellt werden müssten, gewährte der König einen 
Vorschuss aus seiner Kabinettskasse. Es muss jedoch bemerkt 
werden, dass es sich sowohl in diesem Falle wie auch später 
bei der Deckung des Defizits einzig um eine Kredit-Gewährung 
handelte, und da die vorgeschossenen Summen durch die Seque- 
strierung der Tantiemen Wagner’s an der Münchener Hofbühne 
gesichert und gedeckt wurden, so ist es in letzter Reihe der 
Meister selber und kein anderer, der das Festspielhaus erbaut 
hat. Mit grossen Sorgen musste dennoch Wagner 1876 an die 
Aufführung gehen: „Unsere Sorgen sind gross,“ schreibt er 
am 4. Februar, „und schliesslich muss ich den Vorsatz, die 
Aufführungen in diesem Jahre noch stattfinden zu lassen, für 
tollkühn ansehen. Wir sind mit den Patronatscheinen bis 400, be- 
dürfen aber den neuesten Berechnungen nach 1300, um auszu- 





Dr. von Muncker 
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kommen. Das urspriinglich pro- 
jektierte Unternehmen ist also 
eigentlich vollkommen gescheitert.“ 
Und doch, es hätte noch immer 
kein Defizit gegeben — so gross war 
das Interesse, welches sich im letzten 
Augenblick in ganz Deutschland und 
weit darüber hinaus für die Fest- 
spiele kundgab, und so unerhört 
war das künstlerische Gelingen! — 
das Defizit war das Werk der Presse, 
welche, wie Herr Karl Heckel sehr 
richtig sagt,mitgeradezu „fanatischer 
Wut“ Bayreuth zu schädigen be- 
strebt war. Friedrich Feustel 

Hier muss ich aber diese Dar- 
stellung einen Augenblick unterbrechen, um wenigstens einige 
von denen zu nennen, die, wenn auch durch ihre Vereinzelung 
zu verhältnismässiger Ohnmacht verurteilt, dennoch durch rast- 
lose Arbeit das Zustandekommen der Festspiele in anerkennens- 
werter Weise förderten. 

Zunächst ist des Bürgermeisters von Bayreuth Dr. von Muncker und 
Muncker zu gedenken, der von dem ersten Besuch des Meisters neuste) 
in Bayreuth im Jahre 1871 an bis zu dem heutigen Tage') sich 
schier unzählige Verdienste um die Festspiele erworben hat. 

Ohne seine Umsicht, seinen Takt, sein zähes Festhalten, seine 
unbedingte Ergebenheit wäre das Unternehmen sicherlich nicht 
gelungen. Ihm fiel unter anderem die nicht sehr leichte Auf- 
gabe zu, während der vielen schweren Jahre Wagner’s Werk 
gegen die nicht immer sehr geneigten Bayreuther Birger und 
ihre Stadtvertretung zu verteidigen. — Nach mancher Richtung 
hin noch bedeutender und erfolgreicher war der Einfluss, den 
der Bayreuther Bankier Friedrich Feustel (später Reichstags- 
mitglied) auf den Gang der Dinge ausübte. In ihm gewann 
Wagner einen der fähigsten Freunde seines Unternehmens. Die 
Verdienste solcher Männer lassen sich schwer aufzählen, kaum 
überblicken; was wir in Dokumenten sehen, ist ja das Wenigste; 





1) Bürgermeister von Muncker starb 1899. 
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Adolf von Gross 


hier handelt es sich um tägliche, stündliche Dienste von der 
ersten Beratung bezüglich eines geeigneten Bauplatzes an bis 
zu den tausend und abertausend Plackereien der Festspiele 
selbst und zu der ganzen so schwierigen und damals so 
unerfreulichen finanziellen Gebarung. Es ist das alles ein 
Wirken im Verborgenen, ohne Lohn, ohne Ruhm, ohne Aner- 
kennung — ausser vom Meister selber, der nicht müde wird, 
seine Dankbarkeit auszusprechen, und der den Anteil der Herren 
vom Festspielverwaltungsrat (Muncker, Feustel und Advokat 
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Käfferlein) in einem offenen Brief als „einzig erméglichend‘ 
bezeichnet. 

Diese Namen habe ich vorangestellt: gerade weil das 
Wirken dieser Manner ein verborgenes war, darum verdienen 
sie an erster Stelle genannt zu werden. Und da möchte ich 
gleich noch einen Namen hinzufügen, den des Herrn Adolf 
von Gross. Noch ehe er offiziell in den Verwaltungsrat der 
Festspiele berufen wurde (was meines Wissens erst nach den 
sechsundsiebziger Festspielen geschah), hat dieser Mann um die 
Administration des Unternehmens sich die grössten Verdienste 
erworben; seitdem wurde er aber immer mehr zum alleinigen 
Verwalter. Wer die Bedeutung der Krisis ermisst, die durch 
des Meisters Tod über Bayreuth hereinbrach, wer eine Ahnung 
davon hat, was es hiess, die Festspiele über die Jahre 1883 bis 
1889 hinwegzuretten, der wird dem Manne, der das vollbracht 
hat, seine Bewunderung nicht vorenthalten können. Wurde 
das künstlerische Erbe Wagner’s durch seine Gattin vor dem 


Adolf von 
Gross 


Untergang geschützt, gedieh es in ihren Händen zu nie ge- ` 


ahntem Glanz und Sieg, so darf doch niemals übersehen wer- 
den, dass diese Tat unmöglich gewesen wäre, hätte nicht ein 
Mann gelebt, der — durch eine seltene Vereinigung von Fähig- 
keiten zu diesem besonderen Werke wie von der Vorsehung 
erschaffen — diese seine Bestimmung auch begriff und nun- 
mehr sein ganzes Denken, seine ganze Kraft, jeden Atemzug 
dem Festspielgedanken Richard Wagner’s widmete. Ich habe 
vorhin davon gesprochen, dass die Bayreuther Festspiele auf einer 
moralischen Grundlage ruhen: ohne Übertreibung dürfen wir 
sagen, diese moralische Grundlage habe sich in der herben, star- 
ken, echt deutschen Persönlichkeit dieses Kurwenal verkörpert. 

Wende ich mich nun zu den anderen aufopferungsvollsten 
Freunden der ersten Bayreuther Zeit zurück, so folge ich dem 
Beispiel des Meisters, wenn ich drei Namen hervorhebe, die 
keinem Verehrer Wagner’s unbekannt bleiben dürfen: Freifrau 
Marie von Schleinitz, Karl Tausig und Emil Heckel. 

Ich weiss nicht, ob man das Richtige trifft, wenn man 
Gräfin Wolkenstein,') wie bisweilen geschieht, eine , Gónnerin* 


1) Freifrau von Schleinitz, geb. Marie von Buch, damals die Gemahlin 
des bekannten Hausministers Kaiser Wilhelms I., des Freiherrn, später Grafen 


Gräfin 
Wolkenstein 
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des Meisters nennt; ich möchte 
sie lieber als eine Mitarbeiterin 
an seinem Bayreuther Werk 
bezeichnen. Sie war durchaus 
nicht die Frau, ihre hohe ge- 
sellschaftliche Stellung so auf- 
zufassen, als könnte es für sie 
genügen, einen Mann wie Wag- 
ner zu „protegieren“; König 
Ludwig war ihr ja mit gutem 
Beispiel vorangegangen, und 
so stellte sie sich buchstäb- 
lich in den Dienst des Genies, 
unermüdet arbeitete sie für 
ihn, unentwegt focht sie und 
ertrotzte sie für seine Sache: 
Heute kann man sich schwer 
vergegenwártigen, was das 
hiess, in den Jahren 1871 bis 
1876 das Panier Wagner’s | FRE SAE 1. 
hochzuhalten: hätten nur ein Marie von Buch 

Dutzend Männer soviel Kühn- 

heit und Überzeugungskraft gezeigt wie diese eine Frau, so wären 
die Bayreuther Festspiele unter anderen Auspizien ins Leben ge- 
treten. Inder Widmung seiner Schrift über das Bayreuther Fest- 
spielhaus an Gräfin Wolkenstein sagt der Meister: „Es geschieht auf 
Antrieb des Wunsches, die lebendige Teilnehmerin, deren uner- 
müdlichem Eifer und Beistande meine grosse Unternehmung fast 
ausschliesslich ihre Förderung verdankt, laut bei dem Namen zu 
nennen, der von mir und jedem wahren Freunde meiner Kunst 
mit inniger Verehrung genannt wird.“ Und mehrere Jahre 
später, als Wagner den ganzen Gang dieser so bewegten, hoff- 
nungsreichen und sorgenvollen Zeit überblicken konnte, be- 
zeichnete er diese edle Freundin als „die Hauptkraft, deren 
rastloser Tätigkeit er das materielle Zustandekommen seines 
Unternehmens einzig verdanke!“ Er schreibt da ferner: „Un- 





Schleinitz, vermählte sich nach dem Tode ihres ersten Gatten mit dem öster- 
reichischen Botschafter Graf von Wolkenstein-Trostburg. 
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umwunden bekenne ich, dass ohne die jahrelang mit stets 
erneuter Energie durchgeführte Werbung dieser gesellschaftlich 
so bedeutend gestellten, in allen Kreisen hochgeehrten Frau, 
an eine Aufbringung der Mittel zur Bestreitung der nótigsten 
Kosten der Unternehmung, an eine Fórderung derselben nicht 
zu denken gewesen wäre. Unermüdet wie unverwundbar setzte 
sie sich dem Belächeln ihres Eifers, ja selbst der offenen 
Verspottung. von seiten unserer so schón gebildeten Publizistik 
aus . . . . . “» (Ein Rückblick auf die Bühnenfestspiele des 
Jahres 1876, X, 144). Das einzige, was nach diesen Zitaten 
noch zu sagen bleibt, ist, dass die Freundschaft dieser seltenen 
Frau sich als eine von jenen echten erwiesen hat, die auch 
über den Tod hinaus die Treue wahren. 

Von Karl Tausig ist leider nur wenig zu berichten, da 
er bereits am 17. Juli 1871 starb. Schon seit den fünfziger 
Jahren war dieser grosse Musiker ein treuer und ergebener 
Freund Wagner’s. 
Als nun der Bayreu- 
ther Gedanke festere 
Gestalt gewann, er- 
fasste Tausig, wie der 
Meister berichtet, 
diese Angelegenheit 
als eine ganz persón- 
lich ihm zufallende 
Aufgabe“. Die ganze 
allererste Organisa- 
tion ist sein Werk, 
und bei seiner rie- 
sigen Energie und 
hohen praktischen 
Begabung ist gar 
nichtabzusehen, wel- 
chen Erfolg er móg- 
licherweise errungen 
hatte, ware er nicht 
gleichim ersten Jahre 
gestorben. Auch (Eš 
künstlerisch war der Gräfin von Wolkenstein-Trostburg 





Karl Tausig 
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Verlust gerade dieses Man- 
nes ein grosser, unersetz- 
licher. Wie Schnorr unter 
den Sängern so war Tausig 
unter den ausübenden Mu- 
sikern jener Zeitbei weitem 
der genialste; wenn man 
von Bülow absieht, so 
dürfte man wohl ruhig 
sagen der einzige wirklich 
geniale. Als er starb, war 
er gerade mit der Zusam- 
menstellung eines Orche- 
sters beschäftigt, welches, 
unter seiner Leitung aus- 
gebildet, den Kern des 

Bayreuther Orchesters 

ausgemacht hatte. Das 

Schicksal war für Wagner 

hart: kaum hatte er die 

Friedrich von Schön zwei Ausserordentlichen 

۱ gefunden, Schnorr und 

Tausig, so schwanden sie wieder aus seinem Leben; in beiden 

Fallen hiess es ,den grossen Granitblock nunmehr durch Back- 
steine ersetzen“. ! 

Emil Heckel Der dritte Name ist der eines schlichten deutschen 
Mannes, dem gewissermassen typische Bedeutung zukommt, 
wobei allerdings zu wünschen wäre, es möchten sich recht 
viele nach diesem „Typus“ richten. Emil Heckel ist der Be- 
gründer des allerersten Richard Wagner-Vereines, nämlich des 
Mannheimer Vereines. Infolge seiner Anregung entstanden dann 
erst in vielen anderen deutschen — und ausserdeutschen — 
Städten ähnliche Verbindungen, und wenn die praktischen 
Erfolge dieser Vereine für die Förderung der Bayreuther 
Festspiele verhältnismässig — oder unverhältnismässig — gering 
geblieben sind, so war das wahrlich nicht die Schuld dieses 
unermüdlich eifrigen Mannes; überall stiess er auf absolute 





1) Vgl. S. 131. 
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Gleichgültigkeit: die Presse ver- 
hohnte ihn, wie nicht anders zu 
erwarten war, und der deutsche 
Michel schnarchte vergnügt wei- 
ter. Man darf aber auch die Er- 
folge der Wagner-Vereine nicht 
allzu niedrig anschlagen; sie 
dienten doch dazu, Interesse und 
Verständnis, wenn auch nicht 
Opferwilligkeit, zu erwecken. 
Und was Heckel persönlich an- 
betrifft, so verdient er gewiss 
auch den Namen eines wirklichen 
Mitarbeiters am Bayreuther 
Werke; dafür zeugen die Briefe 
des Meisters an ihn und die Be- 
zeichnung als „vorzüglich tat- 
kräftiger Freund“, Band IX, 
S. 386. Seine wahre, grosse Be- Emil Heckel 

deutung erkenne ich aber vor 

allem darin, dass er in dieser Sache die Ehre des deutschen 
Bürgerstandes gerettet hat; deswegen wird auch sein Name in 
Verbindung mit der Geschichte der Bayreuther Festspiele immer 
genannt werden. 

Eine Nomenklatur zu geben, ist nicht mein Zweck; darum 
übergehe ich viele verdiente Namen. Nur das will ich noch 
einmal hervorheben, dass ein jeder, der Bayreuth dienen 
wollte, in uneigennütziger Weise das Opfer seiner Zeit, seiner 
Kräfte und seiner Mittel bringen musste; wie der Meister im 
November 1875 schrieb: „Von keiner Seite wird der mindeste 
Gewinn, allermeistens aber aufopferungsvolle Bemühung und 
Mitarbeit in Anspruch genommen.“ Ehre allen denen, die Wag- 
ner’s „Vertrauen in den deutschen Geist“ rechtfertigten! 

Kehren wir zu den Festspielen des Jahres 1876 zurück. 
Im Jahre 1875 hatten vom 1. Juli bis zum 12. August 
Vorproben stattgefunden, und am 1. August dieses Jahres ertönte 
zum ersten Male das Orchester aus dem „mystischen Abgrund“. 
— Im Jahre 1876 mussten nun alle mitwirkenden Künstler sich 
für volle drei Monate verpflichten: die Proben begannen am 





1875 


1876 


Die Presse 
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1. Juni und dauerten bis zum 9. August; die drei Öffentlichen 
Auffiihrungen des Zyklus fanden vom 13. bis zum 30. August 
statt. Die Zeit der Proben ist in Bayreuth immer die schönste 
gewesen; denn da hatte Wagner nur diejenigen um sich, denen 
das Gelingen wirklich am Herzen lag, die. durch eingehendes 
Studium und durch tägliche Unterweisungen des grossenSchöpfers 
in die Herrlichkeiten des gewaltigen Werkes eingeweiht wurden: 
die Künstler, und dann noch die wenigen allernächsten und 
wirklichen Freunde seiner Sache. .Schon bei den. Vorproben 
des Jahres 1875, wo nur ein Teil der Szenerie fertiggestellt 
war und vieles an der Einrichtung des Hauses noch fehlte, war 
die Begeisterung unbeschreiblich. Im-Jahre 1876 wuchs nun 
diese Begeisterung von einer Probe zur anderen,. und wir dürfen 
die Generalprobe vom 6. bis zum 9. August als das echte, eigent- 
liche, ungetrübte ,Festspiel^ betrachten. Wie Glasenapp be- 
richtet: , Wohin man trat, begegnete, man nur Verzauberten, 
die in der gleichen wunderbaren Welt des Ideals lebten.“ Die 
Gegenwart Kónig Ludwig’s II., des ,Mitschépfers von Bayreuth‘, 
wie Wagner ihn bezeichnete, verlieh dieser Generalprobe die 
letzte Weihe. Mit Recht war aber der Kónig noch am Abend 
des 9. August nach Hohenschwangau zurückgeeilt. Am 13. August 
begann das erste Bühnenfestspiel, doch leider nicht, wie der 
Meister es immer wieder gewünscht hatte, „unter uns“, wor- 
unter er alle diejenigen verstand, die es ernst mit deutscher 
Kunst meinten, die als ,mitschópferische Freunde* fühig und 
gewillt waren, das Gebotene in der selben Stimmung aufzu- 
nehmen, in der es ihnen von der auserlesensten Schar deutscher 
Künstler mit dem grossen deutschen Meister an der Spitze ge- 
boten wurde. Auf Bewunderung für sein Werk kam-es Wagner 
nicht im geringsten an, wohl aber auf Anerkennung für eine in 
der Geschichte der Welt noch niemals dagewesene künstlerische 
Tat; er durfte, ohne unbescheiden zu sein, darauf rechnen, 
schon das Bestreben, aus welchem das Bayreuther Festspiel 
hervorgegangen war, das günzlich uneigennützige Bestreben, dem 
deutschen Volk ein Originaltheater, einen eigenen musikalisch- 
dramatischen Stil, eine aus seiner ureigensten Entwicklung her- 
vorgegangene neue dramatische Form zu schenken, werde selbst 
bei einem sehr geringen Grad des Gelingens einer milden, nach- 
sichtigen, sympathischen Beurteilung begegnen. Aber weit ge- 
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fehlt! Neben den leider nur nach Hunderten Zählenden, welche 
die Begeisterung für deutsche Kunst zum ersten Zyklus nach 
Bayreuth führte, hatte die ganze schlaue Schar der Sendlinge 
aus dem feindlichen Lager es verstanden, sich unter dem Deck- 
mantel der Patronatscheine ins Festspielhaus einzuschmuggeln. 
Während der schweren Jahre des Baues und der Vorberei- 
tungen war die deutsche Presse ununterbrochen bestrebt ge- 
wesen, Bayreuth abwechselnd durch Spott und durch Ver- 
schweigen nach Möglichkeit zu schädigen und unmöglich zu 
machen. „Ich habe nicht geglaubt, dass Sie es zustande 
bringen würden“, sagte Kaiser Wilhelm zu Wagner; die 
Zeitungen hatten eben dafür gesorgt, dass vom Monarchen bis 
zum Handwerker niemand daran „glauben“ sollte, Nun hatte 
der Meister es doch zustande gebracht! Und jetzt sassen die 
Vertreter dieser selben Presse in dem geweihten Raume des 
Bayreuther Festspielhauses, der wahrlich nicht für sie bestimmt 
war, und erledigten sich hernach pünktlich ihres Auftrages, alles 
herunterzureissen, alles zu verhöhnen, alles zu begeifern. Kaum 
ein oder zwei Zeitungen in ganz Deutschland schlugen einen 
einigermassen anständigen Ton an, wie Z. B. die Kölnische 
Zeitung, oder einen wirklich anständigen, wie der Berliner 
Börsenkurier.‘) Einige von jenen Herren waren die selben, 
die 1861 das Fiasko des Tannhäuser in Paris hatten herbei- 
führen helfen; eine solche Hartnäckigkeit regt fast zur Be- 
wunderung an. Das wirklich Traurige ist aber nicht so sehr 
die Haltung der Presse — fühlte sich diese als die geborene 
Feindin deutscher Kultur, so war das ihre Sache — als viel- 
mehr die Tatsache, dass das gebildete deutsche Publikum einer 
` solchen Presse alles glaubte und ihrem seichten Geschwätz mit 
dem grössten Eifer Gehör schenkte. Aus diesen Zeitungs- 
berichten über die Bayreuther Festspiele entstanden Broschüren, 
die zwanzig und mehr Auflagen erlebten und denen ‘ihre kin- 


1) Der Name des Herrn George Davidsohn verdient für diese mutige 
und einsichtsvolle Haltung von allen Verehrern deutscher Kunst stets hoch- 
gehalten zu werden. Mit einer so vereinzelt dastehenden gerechten, kenntnis- 
reichen und begeisterten Berichterstattung ist aber das Verdienst dieses 
hervorragenden Journalisten noch lange nicht erschópft: gleich nach dessen 
frühem Tode hatte er an Tausig's Stelle die Organisation des Patronatsvereines 
in Berlin übernommen und unermüdet für die Bayreuther Sache gewirkt. 


Die Kunstler 
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dische Nichtigkeit und ihre nicht selten obszöne Blödigkeit 
eigentlich nur als Brechmittel hätten Erfolg sichern dürfen. Der 
endgültige Sieg blieb dieser Kabale allerdings nicht, wieviel 
gelang ihr aber! Ihr gelang es, das Publikum im Jahre 1876 
von dem Besuch des zweiten und dritten Zyklus abzuschrecken 
und dadurch das drückende Defizit herbeizuführen; hierdurch 
wurde aber der Meister in die Notlage versetzt, sein Haupt- 
werk, den Nibelungenring — wie er es nach dreissig Jahren ` 
der Arbeit und des Kampfes verwirklicht hatte, dieses Werk, 
das er für Bayreuth allein geschrieben und für das er Bayreuth 
gebaut hatte — an einen Theateragenten zu verkaufen, Kostüme, 
Dekorationen, alles wie es dastand. Infolgedessen verlor er 
jede Hoffnung auf die so erwünschte Wiederholung des Ringes 
in Bayreuth und überlieferte das Werk seines Lebens der 
opernmässigen Verhunzung. Eine weitere Folge war aber die 
Sistierung der Festspiele: kaum begonnen, waren sie schon 
wieder eingestellt. Und dies wiederum übte den nachteiligsten 
Einfluss auf das im Jahre 1877 gegründete zweite Patronat und 
vereitelte die Begründung jenes von Wagner geplanten mehr- 
jihrigen Übungskursus, ,um Sänger, Musiker und Dirigenten 
zur richtigen Ausführung der Werke  wahrhaft deutschen 
Stiles verstándnisvoll zu befähigen“. Was hierdurch der Kunst 
verloren ging, ist geradezu unermesslich. Sechs Jahre lang 
blieben die Kräfte dieses einzigen Mannes für die Entwickelung 
deutscher Bühnenkunst unbenutzt; erst wenige Monate vor 
seinem Tode durfte er sein letztes Werk, Parsifal, noch in 
Szene setzen. Das -war den Berichterstattern bei den Fest- 
spielen von 1876 gelungen; darum gehört es auch zur Ge- 
schichte jener Festspiele. 

Über die Festspiele von 1876 hat der Meister in jenem 
oft erwühnten Rückblick alles gesagt, was gesagt werden musste; 
ich. verweise also darauf. Nur eines möchte ich daraus an- 
führen, dasjenige nümlich, was Wagner über die Bedeutung 
der bei den Festspielen mitwirkenden Künstler sagt: , Wenn ich 
mich ernstlich frage, wer mir dieses ermöglicht hat, dass dort 
auf dem Hügel bei Bayreuth ein vollstandig ausgeführtes, 
grosses Theatergebáude, ganz nach meinen Angaben, von mir 
errichtet steht, welches nachzuahmen der ganzen modernen 
Theaterwelt unmóglich bleiben muss, sowie dass in diesem 





v. Herkomer, gem. 1877 
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Theater die besten musikalisch-dramatischen Kräfte sich um 
mich vereinigten, um einer unerhört neuen, schwierigen und 
anstrengenden künstlerischen Aufgabe freiwillig sich zu unter- 
ziehen, und sie zu ihrem eigenen Erstaunen glücklich zu lösen, 
so kann ich in erster Linie mir nur diese verwirklichenden 
Künstler vorführen, deren von vornherein kundgegebene Be- 
reitwilligkeit zur Mitwirkung in Wahrheit erst den ausserhalb 
stehenden ungemein wenigen Freunden meines Gedankens es 
ermöglichte, für die Zusammenbringung der nötigen materiellen 
Mittel sich zu bemühen.“ Ähnlich hat sich der Meister oft 
geäussert, und bei Gelegenheit eines Banketts im Jahre 1882 
im Parsifal-Monat erklärte er noch ein letztes Mal und mit be- 
sonderer Feierlichkeit, „seine Hoffnung für die Zukunft beruhe 
auf den Künstlern und auf den Künstlern allein“. Das kann 
nun gar nicht laut genug wiederholt werden. Sagte ich vorhin, 
der wackere Emil Heckel habe die Ehre des deutschen Bürger- 
standes gerettet, so möchte ich jetztsagen: die deutschen Künstler 
haben in ihrem treuen, einmütigen, begeisterten Halten zu 
Wagner die Ehre des ganzen deutschen Volkes gerettet. Was 
die Skribenten verbrochen hatten — jene Menschengattung, über 
die Beethoven in seiner Wut ausruft: „Vieles Schwätzen über 
Kunst, ohne Taten!!!!!* — was das deutsche Volk sich durch 
seine Leichtglaubigkeit, Energielosigkeit, Überzeugungslaue zu- 
schulden kommen liess, das haben die Künstler wieder wett- 
gemacht. Goethe meint: 


„Niemand muss hereinrennen 

Auch mit den besten Gaben; 

Sollen's die Deutschen mit Dank erkennen, 
So wollen sie Zeit haben.“ d 


Von den deutschen Bühnenkünstlern und ausübenden Musikern 
gilt das aber nicht; sie haben sich mit der Sache Wagner’s von 
Anfang an identifiziert, und sie verdienen es, seinen Ruhm zu 
teilen. Man vergesse auch nicht, dass damals Mut dazu gehörte, 
sich zu Wagner zu bekennen; man vergesse nicht, dass diese 
Künstler sich vor „unerhört neue, schwierige und anstrengende 
Aufgaben“ gestellt fanden, so dass sie auch unerhört zu arbeiten 
hatten; man vergesse nicht, dass die Entschädigung, die Bayreuth 
ihnen bot, kein Verdienst, sondern nur eine Schadloshaltung war 
Chamberlain, Richard Wagner ill. Ausg. 33 
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man vergesse nicht, dass 
diese tiichtigen Leute sich 
die Feindschaft der Pres- 
se, von der sie in so 
hohem Masse abhängen, 
durch ihr Verhalten zu- 
zogen. In ihrer Tat lag 
also wahre Begeisterung; 
inihrem Herzen brannte 
doch, wie in dem 5 
des Prometheus, etwas 
von jenem himmlischen 
Feuer,welches die Götter 
unssonstsogründlich ge- 
löscht zu haben scheinen. 
Ein anderes ist es, 
sobald man Namen zu 
nennen beginnt. Ein 
Schnorr von Carolsfeld, 
eine Wilhelmine Schró- 
der-Devrient und ein 
Tausig oder Bülow haben 
Hans Richter 1876 nicht mitgewirkt. 

Es ist abgeschmackt, das 

zu leugnen; ausserdem begeht man damit ein Vergehen gegen 
die Majestät des wirklich Genialen. Übrigens bedeutete diese 
Tatsache keinen unbedingten Nachteil für die ersten Fest- 
spiele. Nichts liegt dem Charakter des deutschen Kunst- 
werkes ferner als das „Sternen“-Unwesen; und vielleicht hätte 
die stürmische Genialität eines Tausig z. B. sich nicht so eng 
in alle Intentionen des Meisters gefügt, wie dies dem scharfen 
Verstand eines Hans Richter und seiner unvergleichlich virtu- 
osen Beherrschung des Orchesters in hohem Masse möglich 
wurde. Nein, loslösen soll man diese Künstler nicht aus dem 
Ganzen, in das sich ein jeder so harmonisch fügte, dass ihre 
Gesamtleistung — jedem Wink des Meisters gehorsam — zu 
einer epochemachenden Tat in der Geschichte der Kunst 
wurde. Und will man durchaus Namen nennen, so nenne man 
nicht allein die Sänger erster Rollen; gerade die kleineren 
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Rollen und die Chöre waren von jeher der Glanzpunkt der 
Bayreuther Festspiele; man vergesse auch nicht die wirklich 
bedeutenden Musiker, die, wie Professor Porges, von jenen 
ersten Münchener Festspielen des Jahres 1865 an bis heute’) 
einen verdienstvollen Anteil an diesen unerreichten Leistungen 
hatten. Vor allem aber nenne man dann an erster Stelle, wie 
der Meister selbst es tut, solche hervorragenden Kräfte wie 
Karl Brandt, den Maschinisten, „die Hauptstütze bei der Durch- 
führung des ganzen Planes“ (X, 149) sowohl des Festspielhaus- 
baues als der Festspiele: 

Näheres über die Festspiele von 1882, in welchem Parsifal 
zur ersten Aufführung gelangte, findet der Leser in Wagner’s 
Aufsatz Das Bühnenweihfestspiel in Bayreuth 1882. Die Ver- 
breitung, die Wagner’s Werke inzwischen auf den meisten Bühnen 
gefunden hatten, die Tatsache, dass der von der Presse als mon- 
strös und unaufführbar geschilderte Ring des Nibelungen durch 
ganz Europa im Triumph gezogen war, hatten die Stimmung 
schon merklich geändert; auch die Presse begann ihre Taktik 
zu ändern. Ich könnte einen Pamphletschreiber nennen, der 
sowohl 1861 als 1876 einen hervorragenden Anteil an dem Ver- 
nichtungswerke genommen hatte und der sich 1882 für einen 
Freiplatz meldete als „Anhänger Wagner’s!“ Derartige An- 
hängerschaft war und ist eine sehr bedenkliche Zugabe für die 
ideale Sache Wagner’s und der Festspiele. Man vertauschte 


den offenen Feind mit dem falschen Freunde. Die fernere. 


Geschichte von Bayreuth hat nun gezeigt, was von diesen 
Freunden zu halten ist: Wagner wurde mit einem Male zum 
Genie proklamiert; der Krieg richtete sich aber nunmehr gegen 
seine Erbschaft, Bayreuth, und gegen jenes ganze Vermüchtnis, 
das er ,in unser Herz gesenkt* und das wir unter dem Namen 
„Bayreuth“ zusammenfassen. 2 Der Meister selber erlebte diesen 


") Porges starb 1900. 

*) Heute ist es Mode, von Wagner mit Bewunderung zu sprechen und 
alle Insulte für seine ernsten und unabhängigen Anhänger aufzusparen; man 
lasse sich aber durch den lächerlichen Popanz — jenen langhaarigen, motiv- 
süchtigen Fanatiker — nicht erschrecken; auch diese Taktik ist alt; schon 
am 2. Juli 1852 schreibt Wagner an Uhlig über einen Zeitungsaufsatz: „Die 
gallige, gemein injuriöse Antwort galt nur meinen ‚Lobhudlern‘, benahm sich 
aber vor mir selbst scheu und respektvoll. Das alte Manöver!“ Also bereits 
1852 war das ein „altes Manöver“! | 

33* 


1882 
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Wendepunkt kaum. Am Vorabend des vollen — aber doch 
noch lange nicht gefestigten — Sieges von Bayreuth starb er. 
Auch hier wiederum tat sich bei einem grossen Teil der 
deutschen Künstler ein schöner Zug von Treue und Glauben 
kund; nur wenige fielen ab von Bayreuth. Das weitere gehört 
kaum in eine Lebensgeschichte Richard Wagner’s, insofern aber 
doch, als alles, was Bayreuth bis: heute geleistet hat, ein un- 
mittelbarer Ausfluss seiner ausdrücklichen Bestimmungen ist. 
In dem Bayreuther Schulplan des Jahres 1877 war eine all- 
mähliche Aufführung seiner älteren Werke vom Fliegenden 
Holländer an vorgesehen worden (vgl. X, 25), und später, als 
dieser Plan unausgeführt blieb und das Weiterbestehen der 
Festspiele sich in erster Reihe auf die Anziehungskraft des 
Parsifal gründen musste, erklärte Wagner, er beabsichtige, 
„nach Parsifal alljährlich eines seiner älteren Werke aufzu- 
führen“. Dass dies nun trotz seines Heimganges möglich wurde, 
verdanken wir jener „ganz unerhórt seltsam begabten Frau“, 1 
die nach fast zwanzigjährigem Leben in des Meisters unmittel- 
barster Nähe wie kein zweiter Mensch in alle seine Absichten 
eingeweiht war. Wie gross ihr Anteil an dem Zustandekommen 
von Bayreuth überhaupt war, lässt sich schwer ermessen, da 
ihre Tätigkeit mit der des grossen Meisters zu einer einzigen 
Tat verschmilzt. Hier unterscheiden zu wollen, wäre pietät- 
los; denn hier konnte einzig ein Wille herrschen und ein Wille 
gehorchen. Bezüglich der Festspiele von 1876 kann uns das 
Zeugnis Emil Heckel’s genügen: „In wie segensreicher Weise 
diese durch den Besitz der seltensten Eigenschaften ausge- 
zeichnete Frau bei der Verwirklichung der Pläne des Meisters 
und ganz besonders bei den Vorbereitungen zur Aufführung 
des Bühnenfestspieles mitwirkte, das ist nur den näheren Freun- 
den Wagner's bekannt geworden ..... Ihr Anteil an dem 
endlichen Gelingen des Unternehmens ist unermesslich gross.“ 2( 
Tiefer als in irgendein anderes war gerade in dieses Herz „das 
Vermächtnis gesenkt“, und fähiger als irgendeine andere war 
gerade diese Intelligenz, dem Vermächtnis, wie Wagner sagt, 
„neue Nahrung zuzuführen“, es nicht als ein Idol zu pflegen, 
sondern als ein Lebendiges, Wachsendes, neue Blüten des 


1) Vgl. S. 136. 
2) Vergleiche die obengenannte Broschüre Karl Heckel’s, S. 41. 


1883 — 1894 
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Frau Cosima Wagner 
Gemälde von Paul Joukowsky 1880 


Lebens Tragendes. Und so wurde nicht allein Parsifal gerettet, 
sondern nacheinander gelangten zur festlichen Aufführung Tristan 
und Isolde, Die Meistersinger, Tannhäuser, Lohengrin und zu- 
letzt Der Fliegende Holldnder.') Namentlich diese drei letzten 


1) Anbei eine Aufzählung der Festspiele, die bis jetzt stattgefunden 
haben: 1. 1876 Der Ring des Nibelungen. — 2. 1882 Parsifal. — 3. 1883 
Parsifal. — 4. 1884 Parsifal. — 5. 1886 Parsifal, Tristan und Isolde. — 
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Werke wirkten wie Offenbarungen auf der Bayreuther Buhne. 
Der Meister selber hatte öfters erklärt, er habe sie niemals so 
aufführen sehen, „wie er sie sich gedacht“, denn immer und 


überall,wer- ischen Ab- 
de das Dra- sicht^.') In 
ma als über- Bayreuth 

flüssig bei- wurde nun 


seite gelas- das Drama 





sen“; die so kräftig 
grossePopu- undplastisch 
laritat dieser herausgear- 
Werke be- beitet — was 
ruhe „auf namentlich 
einem Miss- beiden Wer- 
verständ- ken aus der 
nisse“ oder ersten Le- 
wenigstens benshälfte 
„auf einem notwendig 
durchaus ist, weil, wie 
mangel- Wagnersagt, 
haften Ver- „ein Stück 
ständnisse Oper noch 
seiner ei- Hans Richter drinsteckt“ 
gentlichen Hermann Levi Felix Mottl — dass man 
künstler- zum ersten 


Male erfuhr, „wie der Dichter sie sich gedacht hatte“. Hatte der 
Ring im Jahre 1876 das Wesen und die Lebensfähigkeit der 
Festspielidee dargetan; hatte Parsifal nach der sinnigen Be- 
stimmung des Meisters die Bayreuther Bühne zu ihrem ferneren 
Wirken „geweiht“; hatten Tristan und die Meistersinger den 


6. 1888 Parsifal, Tristan und Isolde, Die Meistersinger. — 7. 1889 Das selbe. — 
8. 1891 Parsifal, Tristan und Isolde, Tannhäuser. — 9. 1892 Parsifal, Tristan 
und Isolde, Die Meistersinger, Tannhäuser. — 10. 1894 Parsifal, Tannhäuser, 
Lohengrin. — 11. 1896 Der Ring. — 12. 1897 Parsifal, Der Ring. — 13. 1899 
Parsifal, Der Ring, Die Meistersinger. — 14. 1901 Parsifal, Der Ring, Der 
Fliegende Holländer. — 15. 1902 Das selbe. — 16. 1904 Parsifal, Der Ring, 
Tannhäuser. — 17. 1906 Parsifal, Der Ring, Tristan und Isolde. — 18. 1908 
Parsifal, Der Ring, Lohengrin. — 19. 1909 Parsifal, Der Ring, Lohengrin. — 
20. 1911 Parsifal, Der Ring, Die Meistersinger. 
!) Vgl. V. 174, IX, 253, R. 12 usw. 
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endgültigen Sieg Bayreuths über alle Theater der Welt in einer 
Weise dargetan, dass hierüber keine Diskussion mehr möglich 
war und dass von nun an die Kunstsinnigen zu jedem Fest- 
spiel aus allen Teilen der Welt zu Tausenden herbeiströmten: 
so haben die Aufführungen des Tannhäuser und Lohengrin 
namentlich den Künstlers 


Erfolg gehabt, offenbart. 
unstieferin das Das ist in 
individuelle . wenigen Wor- 
Wesen der ten, was Bay- 
Kunst Wag- reuth seit dem 


Tode seines 
unsterblichen 
Schöpfers ge- 
۰ leistet hat: so 
hat man dort 


ner’s einzu- 
weihen: diese 
Werke aus der 
Krisis seines 
Lebens haben 





unsdasWerden seines — ,Ver- 
seiner neuen mächtnisses“ 
dramatischen gewaltet. Wer 
Form und zu- á die Seele dieses 
gleich das eige- 3 SE grossen Wir- 
ne Herz des Julius Kniese kens war, habe 
schaffenden ich soeben ge- 


sagt; den Namen des Mannes, ohne dessen aufopferungsvolle 
Treue dieses Wirken nicht möglich gewesen wäre, habe ich 
auch genannt. Unter den Künstlern fand viel Wechsel statt, 
wie die Zeit das mit sich bringt und wie der Meister es auch 
gewünscht hatte. Ein einziger unter ihnen erfasste die Be- 
deutung Bayreuths mit so leidenschaftlichem Scharfsinn und 
ungeteilter Hingabe, dass er seine grosse Begabung und seine 
rastlose Tätigkeit diesem Werk ungeteilt widmete: Julius Kniese 
war während zwanzig Jahren ein unentbehrlicher Mitarbeiter 
‘an dem Zustandekommen eines jeden Festspieles und wird 
darum unter den wahrhaft bedeutenden Auferbauern stets mit 
Ehren genannt werden. 

Und da kommt mir noch ein Name auf die Lippen, ein Name, 
den man nicht ohnetiefe Rührung aussprechen kann: Siegfried Wag- 
ner. „Ein wunderbar schöner und kräftiger Sohn, den ich kühn 
Siegfried' nennen konnte: der gedeiht nun mit meinem Werke und 


Siegfried 
Wagner 
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Siegfried Wagner 
Marmorbuste von Adolf Hildebrand 





gibt mir ein neues, langes 
Leben.“ (S. 133.) Seit eini- 
gen Jahren!) wirkt Sieg- 
fried Wagner als musika- 
lischer Dirigent und als 
Inszenierer bei den Fest- 
spielen mit. Man weiss, in 
wie kurzer Zeit sein un- 
gewóhnliches Dirigenten- 
talent ihm einen europäi- 
schen Ruf erworben hat. 
Weiss man nun ausserdem, 
nach wie vielen anderen 
Richtungen sich die aus- 
gesprochenstekünstlerische 
Begabung bei ihm kund- 
gibt, weiss man, wie fest 
und zugleich kindlich un- 
befangen sein Charakter, 


wie reif sein Urteil und wie zielbewusst sein Streben ist, so 
móchte man geneigt sein, des Meisters Worte als eine unbe- 
wusste Prophezeiung aufzufassen: Siegfried Wagner wuchs mit 
dem Bayreuther Werk auf, nun soll es weiter mit ihm gedeihen 
und Deutschlands grossem Dichter ,ein neues, langes Leben 


geben*. 


Das walte Gott! 


1) Geschrieben 1895. 


LEE 





Marmorbiiste von A. v. Hildebrand 


SIEGFRIED WAGNER 
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DER BAYREUTHER GEDANKE 


Allen, die das Fest mit uns feierten, ist der 
Name „Bayreuth“ zu einem teueren Angedenken, 
zu einem ermutigenden Begriffe, zu einem sinn- 
vollen Wahlspruche geworden. 

Richard Wagner 


Wer den Ausdruck „Bayreuther Gedanke“ zuerst gebraucht 
hat, vermag ich nicht anzugeben. Jedenfalls findet er sich 
schon bei Nietzsche: „Um wenigstens sein grösstes Werk vor 
diesen missverständlichen Erfolgen und Beschimpfungen zu 
retten und es in seinem eigensten Rhythmus, zum Beispiel für 
alle Zeiten hinzustellen: erfand Wagner den Gedanken von 


Bayreuth. Im Gefolge jener Strömung der Gemüter (nach. 


dem Krieg von 1870) glaubte er auch auf der Seite derer, 
welchen er seinen kostbaren Besitz anvertrauen wollte, ein 
erhöhteres Gefühl von Pflicht erwachen zu sehen: aus dieser 
Doppelseitigkeit von Pflichten erwuchs das Ereignis, welches 
wie ein fremdartiger Sonnenglanz auf der letzten und nächsten 
Reihe von Jahren liegt: zum Heile einer fernen, einer nur 
möglichen, aber unabweisbaren Zukunft ausgedacht, für die 
Gegenwart und die nur gegenwärtigen Menschen nicht viel 
mehr, als ein Rätsel oder ein Greuel, für die wenigen, die an 
ihm helfen durften, ein Vorgenuss, ein Vorausleben der höchsten 
Art, durch welches sie weit über ihre Spanne Zeit sich beseligt, 
beseligend und fruchtbar wissen, für Wagner selbst eine Ver- 
finsterung von Mühsal, Sorge, Nachdenken, Gram, ein erneutes 
Wüten der feindseligen Elemente, aber alles überstrahlt von 
dem Sterne der selbstlosen Treue, und, in diesem Lichte, zu 
einem unsäglichen Glücke umgewandelt!*' Man sieht, wie 
im Verlaufe dieses einen Satzes der Begriff „Gedanke von 


) Richard Wagner in Bayreuth, Ed. 1876, S. 67. 


Der Kultur- 
gedanke 


g 
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Bayreuth“ sich erweitert: zuerst gilt er allein dem Vorsatz 
Wagner’s, sein grösstes Werk, nämlich den Ring ae Nibe- 
lungen, „vor missverständlichen Erfolgen zu retten : dann 
aber — und ohne dass er mit peinlicher Ausführlichkeit weitere 
Kreise um diesen Ausgangspunkt zóge — lasst Nietzsche dieses 
Bayreuth immer heller vor unseren Augen erglänzen, wie 
Parsifal den Gral, bis wir zuletzt, obzwar das künstlerische 
Vorhaben immer noch als die vollendete Form, als die bezau- 
bernde Gestalt erscheint, doch im Innern die noch tiefere Glut 
eines rein ethischen Beweggrundes, „den Stern der selbstlosen 
Treue“, erblicken. In der Einleitung zu diesem Kapitel habe 
ich Bayreuth einem Symbol verglichen, um das man immer 
weitere Kreise ziehen könne; Bayreuth ist aber nicht bloss ein 
Symbol, sondern vor allem ist es eine lebendige Tat, und das 
Bild von den Kreisen, die man enger oder weiter um den Mittel- 
punkt der rein dramatischen Absicht ziehen könne, ist nur seiner 
Klarheit schenkenden Absicht wegen zulässig; geht man der Sache 
auf den Grund, so muss man sagen: der Gedanke, dem diese Tat 
entsprang, ist ein weltumfassender Gedanke; an dieser Tatsache 
kann unser Belieben nichts ändern. Über die Grenzen der Kunst 
mag man ja abstrakt diskutieren, so viel man will, nicht aber darf 
man es über die Grenzen des Kunstgedankens von Bayreuth: 
denn dieser ist das Werk eines bestimmten Mannes: so hat er 
Kunst geschaffen; ihm strömte Leben und Licht aus allen Fernen 
zu, und aus seinem mächtigen Gehirn strömte neues Leben und 
neues Licht wieder in weite Fernen zurück. Was in unserem 
Belieben liegt, was durch unser Vermögen begrenzt wird, ist 
also nur, wie tief ein jeder von uns sich in diesen Gedanken, 
das heisst in diese gesamte Weltanschauung, vertiefen will und 
kann. Bayreuth ist und bleibt Bayreuth. Schon das blosse 
Gebäude des Festspielhauses bezeugt, dass es sich hier um 
etwas anderes handelt als um einen aus der Willkür eines ein- 
zelnen Künstlers hervorgegangenen Theaterbau. Nur von dem 
Manne konnte das Bayreuther Haus ersonnen werden, der 
die künstlerische Entwickelung eines ganzen grossen Volkes 
nicht allein übersah, sondern in seinem eigenen Denken und 
Fühlen zur Blüte brachte. Ja, die Erfindung dieses Gebäudes 
weist noch weit über den deutschen Geist hinaus: wie sehr 
auch die Anforderungen, die unser heutiges Kunstwerk an die 
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verwirklichende Technik stellt, von den zur Zeit des Sophokles 
gültigen verschieden sein mögen, dennoch fühlt ein jeder, der 
das Festspielhaus betritt, dass der sommerliche Hauch griechi- 
schen Kunstlebens ihn hier umfängt; hier ist nicht mechanische 
Restitution des Alten, wohl aber Neugeburt aus dem Geist des 
Alten, ewig Jungen. ‘Wer das erschuf, musste die Kunst der 
Hellenen als ein Erlebnis in der Seele tragen. Wagner nennt 
sein Festspielhaus. „ein mit dem dürftigsten Materiale ausge- 
führtes provisorisches Notgebäude“; die flachen Spotter haben 
auch nach Herzenslust über die rohen Balken und Ziegel ge- 
höhnt, und doch, warum fesselt es immer wieder den Blick, 
so dass sich von allen Höhen der Umgegend das Auge un- 
willkürlich auf dieses äusserlich so schmucklose Gebäude 
richtet und in dessen Anblick versenkt bleibt? Gewiss, weil 
man empfindet, hier habe ein gewaltiger Kulturgedanke gebaut. 
Glaubt man, der Karren des Thespis habe durch Reichtum 
und Pracht geglänzt? Wer ihn aber erblicken durfte und seine 
Bedeutung für das Menschengeschlecht ahnte, musste der nicht 
wie gebannt davor stehen? So stehen wir heute vor dem 
Bayreuther Festspielhaus, vor diesem sichtbaren Symbol des 
„Bayreuther Gedankens“. 

Ich habe Gelegenheit gehabt, ziemlich ausführlich über 
Wagner’s Regenerationsgedanken zu referieren. Vielfach glaubt 
man, es werde mit diesem eine „Rückkehr zum rohen Natur- 
zustand“ gelehrt, und über die unerhörte Zumutung entsteht 
nicht geringe Entrüstung. Der Anblick des Bayreuther Fest- 
spielhauses muss wohl jeden eines Bessern belehren: in dem 
Kunstwerk, für welches dieses Gebäude errichtet wurde, laufen 
Wortdichtung, Tondichtung, Farbendichtung und nicht diese 
allein, sondern ein durch Jahrtausende entwickeltes, durch Er- 
fahrung bereichertes, durch Übung im Leiden und im Fühlen 
gesteigertes Empfinden und Denken zu einem so mannigfaltig- 
einheitlichen Ausdruck, zu einer so unerhört beziehungsreichen 
Handlung zusammen — was hier in die Erscheinung tritt, ist 
durch tausend Wurzeln so eng verbunden mit allem Tiefsten, 
was der Menschengeist im Laufe der Zeiten erforscht, ist so 
innig verwachsen mit allem Höchsten, zu dem sein ahnungs- 
voller Blick sich emporgehoben hat, dass man im Gegenteil 
erkennen muss: hier erreicht der Mensch eine höchste Kultur- 
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stufe; so fern vom ,rohen Naturzustand* war er noch nie. 
Gerade diese Tatsache aber bildet nach meiner Überzeugung 
das grósste Hindernis für ein volles Verständnis des Bay- 
reuther Gedankens: denn Schiller und Wagner hatten voll- 
kommen recht mit der Behauptung, unsere Zivilisation sei 
doch im Grunde genommen eine durchaus „barbarische“; in 
Wahrheit steht die Mehrzahl gerade der ,Gebildeten* dem 
sogenannten Naturzustand viel näher als sie selber vermuten. 
Es kommt darauf an, ob man unter , Naturzustand* den Mangel 
an elektrischer Beleuchtung und an Kenntnissen versteht oder 
die unentwickelten Anlagen für geistige und moralische Emp- 
fanglichkeit. Ein Beispiel. Ein akademisch gebildeter Musiker, 
der nicht bloss in seinem Fach, sondern auf den verschie- 
densten Gebieten über ein grosses Wissensmaterial verfügt, 
diskutierte mit mir über Die Meistersinger und erklärte, reiche 
Kontrapunktik und vor allem die häufige Anwendung des 
grossen Nonenakkordes sei das Charakteristische an diesem 
Werke, die Handlung dagegen sei ganz opernhaft unbedeutend 
und alles, was man sonst darin zu erblicken sich bestrebe, 
lauter ,Pflanz. Nun frage ich: wenn man sich vorstellt, 
eine Familie von Papua-Negern hätte durch irgendeinen wun- 
derbaren Zufall eine musikalische Erziehung genossen und 
abends, während sie um das Feuer hockte (auf welchem der 
soeben erschlagene Feind am Spiess gebraten würde) kame 
das Gespräch auf die Meistersingerpartitur — was könnten 
diese braven Naturkinder andres aussagen als jener gelehrte 
Mann?  Kontrapunktik und Nonenakkord, das kónnten sie 
gewahren; Weiteres nicht, weil ihnen jegliche Kultur des 
Geistes abginge. Wie sollte der Papua-Neger des Meisters 
Wort verstehen kónnen: ,Mich leitete bei meiner Ausführung 
und Aufführung der Meistersinger die Meinung, mit dieser 
Arbeit ein dem deutschen Publikum bisher nur stümperhaft 
noch vorgeführtes Abbild seiner eigenen wahren Natur darzu- 
bieten, und ich gab mich der Hoffnung hin, dem Herzen des 
edleren und tüchtigeren deutschen Bürgertums einen ernstlich 
gemeinten Gegengruss abzugewinnen* (X, 161)? Oder wenn 
man gar ihm dartun wollte, die Musik sei bei Wagner kein 
Spiel „zur Erregung des Gefallens an schönen Formen“, son- 
dern „eine neue Sprache, in der das Schrankenloseste sich nun 
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mit unmissverständlichster Bestimmtheit aussprechen kann — 
in der vom tondichterischen Seher über alle Denkbarkeit des 
Begriffes hinaus das Unaussprechbare offenbart wird“ (X, 321)? 
Und wenn man nun, wie ich es im vorigen Kapitel flüchtig 
anzudeuten versucht habe, auf Grund dieser Erkenntnis von 
der wahren Natur der Musik dem wilden Naturkind die rein- 
menschliche, über das spezifisch Deutsche weit hinausreichende 
Handlung der Meistersinger zum unmittelbaren Gefühlsverständ- 
nis bringen wollte? Es wäre offenbar alles umsonst, weil, 
um das zu verstehen und zu empfinden, zwar keine eigentliche 
Gelehrsamkeit, wohl aber eine hohe Kultur des Geistes nötig 
ist. Solche mehr oder weniger weissgetünchten Papuaner bilden 
aber einen grossen Teil der Bevölkerung Europas; darum glaube 
ich auch, dass der umfassende Kulturgedanke, welcher Wagner’s 
ganzes Schaffen wie eine reichergeartete Lebensatmosphäre 
umgab, vielen auch fernerhin „ein Rätsel oder ein Greuel“ 
bleiben wird. 

Aber noch aus einem anderen Grunde dürfte es nur einer 
Minderzahl vorbehalten bleiben, diesen Gedanken in seiner 
vollen Weite zu ermessen und dadurch ein Verständnis dafür 
zu erlangen, wie der Name Bayreuth „zu einem ermutigenden 


Begriffe“ werden konnte. Kant, der in solchen Dingen gewiss. 


nicht überspannt urteilte, meint doch, schöne Kunst erfordere 
„Einbildungskraft, Verstand, Geist und Geschmack“. Nun ist 


aber das Wesentliche und Bezeichnende an dem Bayreuther‘ 


Gedanken, dass er gerade die Kunst zu einer Kulturmacht 
erheben will; was Schiller, wie sich aus seinen Briefen über 
die ästhetische Erziehung des Menschen ergibt, gleichsam von 
ferne erblickte und darum auch häufig nur in duftig ver- 
schwommenen Linien zeichnete, das tritt hier in die Erschei- 
nung: zur ästhetischen Erziehung des Menschen steht ja das 
Haus dort auf dem lieblichen Hügel bei Bayreuth! Aber wie, 
wenn jene geforderte Vereinigung von Einbildungskraft, Ver- 
stand, Geist und Geschmack nicht so gar häufig anzutreffen 
ware — auch nicht unter denen, die nach Bayreuth hinströmen 2 


Die Macht der Bajonette empfindet jeder, und jeder gleich- 


mässig; die Kunst dagegen wirkt auf jeden verschieden, auf 
einige fast gar nicht, auf manche wohl nur sehr oberflächlich, 
als eine wirkliche Macht — wenigstens unmittelbar — gewiss 
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nur auf hochorganisierte Geister. Also auch aus diesem 
Grund erhellt es, dass die Auffassung des eigentlichen Bay- 
reuther Gedankens sich in verschiedenen Köpfen sehr ver- 
schieden gestalten muss. Bei dem vorhin genannten Musik- 
gelehrten umfasste der Begriffskreis „Bayreuth“ nicht einmal 
das ganze Festspielhaus, sondern nur den Orchesterraum, ja, 
wahrscheinlich sogar einzig die gedruckte lautlose Partitur auf 
dem Pult des Dirigenten. Ein Heinrich von Stein dagegen, 
wiewohl selber ein fachmässig gebildeter Philosoph, empfand, 
dass er erst von Bayreuth aus die Spekulationen eines Gior- 
dano Bruno völlig begriff; nur der durch die lebendige Be- 
rührung mit der grossen, offenbarenden Kunst geschärfte Blick 
war imstande, eine solche Weltanschauung wirklich auch zu 
„erschauen“; erst der lebendige Organismus des Kunstwerks 
(eben als höchsten Kulturmomentes) führte Stein auf seine 
tiefsinnigen Betrachtungen über das Verhältnis zwischen Sprache 
und philosophischer Erkenntnis, zwischen Sprache und Kultur; 
erst die „erlebte“ Berührung mit dem schaffenden Bayreuther 
Dichter befähigte ihn zu seiner schönen Arbeit über die Ästhetik 
der deutschen Klassiker und zu seiner grundlegenden Schrift 
Die Entstehung der neueren Ästhetik. Auch der Umblick 
über die Weltgeschichte, den er in seinen eigenen Dichtwerken 
Helden und Welt und Die Heiligen gibt, wird, wenn ich 
mich so ausdrücken darf, von der Höhe des Bayreuther Kultur- 
gedankens aus auf das Werden des Menschengeschlechts ge- 
worfen. Carlyle, der zu Bayreuth gehörte, ohne es gekannt 
zu haben, fand Musik in der ganzen Natur als das „zugrunde 
Liegende* und meinte, durch sie allein könne man „in die 
Wahrheit hineindringen^, während „die Logik nur von der 
Oberfläche schwatze*. Zwischen jenem Gelehrten „im rohen 
Naturzustand“ — oder sagen wir, um höflich zu bleiben, „im 
grossen Nonenakkordzustand^ — und dem Geist solcher zu- 
hóchst begabten und durch die umfassendste und exquisiteste 
Kultur für jeden Eindruck befáhigten Menschen gibt es nun 
alle denkbaren Stufen. Für viele muss Bayreuth ewig ein 
Buch mit sieben Siegeln bleiben. 

Dagegen muss ich jetzt eine Erwägung vorbringen, die Das mythische 
auf andere Spuren führt. Ich rede in diesem Abschnitt von Penken 
einem „Bayreuther Gedanken“; darin folge ich dem Beispiel 
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bedeutender Vorgänger; es muss aber wohl bemerkt werden, 


dass es manchen der allerbesten, vornehmlich unter den aus- 
übenden Künstlern oder auch unter den praktisch tätigen, 
ähnlich geht wie Brünnhilde, die zwar für Wotan’s Gedanken 


„focht, kämpfte und stritt*, die aber 


„nicht ihn dachte! 
und nur empfand!“ 


oder auch wie Siegfried, der von sich sagt: 


„Nicht kann ich das Ferne 
sinnig erfassen.“ 


Das Wort „Gedanke“ ist vielleicht überhaupt nicht sehr glück- 
lich als Bezeichnung für eine solche künstlerische Überzeugung, 
für eine solche künstlerische Weltanschauung oder, noch rich- 
tiger gesagt, für einen solchen künstlerischen Glauben. Wie 
Nietzsche sehr mit Recht hervorhebt: Wagner selber „denkt 
in sichtbaren und fühlbaren Vorgängen, nicht in Begriffen, das 


heisst, dass er mythisch denkt, so wie immer das Volk ge- ٠ 


dacht hat“. Ein Nicht-in-Begriffen-Denken ist aber nach dem 
üblichen Sprachgebrauch kein eigentliches Denken, es ist ein 
Schauen. Zur Erläuterung des Unterschiedes verweise ich auf 
das Gespräch zwischen Christus und Nikodemus: der Gelehrte 
fordert klar umschriebene Begriffe und erhebt Einwendungen 
gegen die „mythische Denkweise“ des Heilands; dieser jedoch 
unterbricht ihn mit den einfachen Worten: „Wir reden, das 
wir wissen, und zeugen, das wir gesehen haben.“ Diese Worte 
lassen sich auf manche der treusten, tatkrüftigsten und er- 
folgreichsten Anhänger von Bayreuth anwenden: sie wissen 
wenig von dem Verhältnis zwischen Kunst und Kultur, sie 
machen sich nicht die geringste Sorge um eine mögliche Be- 
einflussung dieser durch jene, und dennoch wissen sie — denn 


das zeigt sich in ihrer Gesinnung („das Walten des Wissens“, 


wie Wagner’s Erda sagt) — und „sie zeugen, das sie gesehen 
haben“ — denn das bewährt sich in ihren Taten. Man kann 
also im Bannkreise des „Bayreuther Gedankens“ stehen und 
ihn als „sinnvollen Wahlspruch“ hochhalten, ohne ein Denker 
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zu sein, ohne überhaupt irgend etwas anderes im Auge zu 
haben als das reinkünstlerische Werk, seine technische Ge- 
staltung und seine leibhaftige Verwirklichung. 

Diese Tatsache führt uns nun zu einer sehr wichtigen 
Erkenntnis. Über das mythische Denken Wagner’s fügt Nietzsche 
erläuternd hinzu: „So wie immer das Volk gedacht hat“. Das 
Denken des Künstlers ist in der Tat dem „unbewussten 
Denken“ des Volkes wesentlich verwandt; darum ist auch gerade 
dieses künstlerische Denken wie kein zweites dazu geeignet, die 
weiteste Wirkung auszuüben. Zu der billigen Rolle eines Pro- 
pheten habe ich weder die geringste Neigung noch Eignung; 
meine feste Überzeugung ist es aber, dass der jetzt schon grosse 
und wachsende Einfluss von Wagner’s „unbegrifflichem“ Denken 
— von dem Bayreuther Gedanken — in einem heute noch un- 
geahnten Masse umgestaltend auf das Denken der Menschen 
wirken wird. Denn „Volk“ sind nicht etwa bloss die Bauern, 
sondern wir alle. Als einzelnes gebildetes Individuum mögen 
wir uns gegen eine solche Naturströmung, wie sie sich in 
Wagner’s Denken und Wirken äusserte, auflehnen und uns mit 
Händen und Füssen dagegen sträuben; es nützt aber nichts: 
der Stärkste siegt, und der Stärkste ist der, der mythisch denkt. 
Die unvergleichliche Plastizität der Kunstwerke Wagner’s — 
dergleichen nur bei den wenigen allergrössten Dramatikern 
aller Zeiten anzutreffen ist — diese selbe Plastizität ist allen 
seinen Gedanken eigen: redet er von Weltgeschichte, von 
Politik, von Staatsverfassung, von Gesetz und Religion, von 
Sklaventum und Aristokratismus, von Handwerkertum und 
Kapitalismus, von Sprache, Literatur und Musik, von Wissen- 
schaft und Philosophie, oder auch von Spanien, Frankreich, 
England in ihren charakteristischen Merkmalen, von Shake- 
speare, Calderon, Hafis, Napoleon, Robespierre, von Palestrina, 
Mozart, Bach, Spontini, Auber, immer und überall ist es ein 
Gesehenes, was da plötzlich vor uns auftaucht. Nehmen wir 
als Beispiel eine Gestalt, die dem Künstler als solchem besonders 
fern liegen musste, die des Robespierre. Wie viel hat man nicht 
über diesen Mann hin und hergeschrieben! Das Urteil der 
Historiker war so widerspruchsvoll, dass man vermuten musste, 
hier liege ein Rätsel vor; und welches Aufsehen, welche 


Lobeshymnen, als nach langen Studien Taine vor einigen 
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Jahren in seinen Origines de la France contemporaine eine 
Ecke des Schleiers aufhob! Ganz das selbe wie Taine, aber 
viel schärfer, viel plastischer und sofort — nach seiner Art — 
über das Individuelle hinaus zu allgemeiner Bedeutung er- 
weitert, hatte Wagner genau 30 Jahre früher geschrieben: 
„Das Tragische Robespierre’s besteht eigentlich in der unglaub- 
lichen Jämmerlichkeit, mit der dieser Mensch, am Ziele seiner 
Machtbestrebungen, gänzlich ohne Wissen davon dastand, was 
er denn nun eigentlich mit dieser gewonnenen Macht anfangen 
soll ..... ihm war nicht ein hoher Zweck bekannt, um 
dessen Erreichung willen er zu schlechten Mitteln griff; sondern 
um den Mangel eines solchen Zweckes, um seine eigene In- 
haltslosigkeit zu decken, griff er zu dem ganzen scheusslichen 
Guillotinenapparat, . . . . . So hatte dieser hóchst ürmliche 
Mensch, der endlich nur seine abgeschmackte vertu auskramen 
konnte, eigentlich nur in den Mitteln seinen Zweck, und so 
geht es mit all diesen rein politischen Helden, die mit vollem 
Rechte an ihrer Unfahigkeit der Art zugrunde gehen, dass 
hoffentlich diese ganze Gattung bald vollstindig aus der Ge- 
schichte schwinden soll.*") Wie gesagt, die reine, aktenmässige 
Geschichtsforschung hat dieses Bild (dessen Richtigkeit uns 
sofort durch die Physiognomie Robespierre’s bekräftigt wird) 
in allen Punkten bestätigt; Wagner aber hatte es nicht nötig, 
in Akten zu stöbern, um Robespierre zu verstehen, „er zeugte, 
was er sah“, und jeder, der seine Worte liest, sieht nunmehr 
ebenfalls die ganze moralische Persönlichkeit jenes Mannes, als 
stünde seine Seele nackt vor uns. — Man sprach einmal in 
Wahnfried von der historischen Bedeutung Shakespeare’s, da 
erklärte der Meister: „Shakespeare ist der Richter der Re- 
naissance*. Über das Wesen des Lisztschen Genius befragt, 
erwiderte er, dass in Liszt der vollendete Musiker zugleich 
durch und durch „anschauender Dichter“ sei. In solchen 
Worten — und man könnte Hunderte anführen?) — ist etwas 
so Erschöpfendes und zugleich so künstlerisch Abgerundetes 
gesagt, dass sie wie vollendete kleine Kunstwerke den Stempel 


1) Zum lückenlosen Verständnis bitte ich die betreffende, hier nur im 
Auszug mitgeteilte Stelle in dem Brief an Roeckel vom 25. Januar 1854 nach- 
zulesen. Ähnliches in Was nützt diese Erkenntnis? (X, 326). 

` 3% Vgl. u.a. Wolzogen’s Erinnerungen an Richard Wagner. 


F. v. Lenbach gem. 
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der endgültigen Form an sich tragen. (Darin liegt auch die Be- " 
rechtigung eines solchen Werkes wie die Glasenappsche 

Enzyklopädie.) Man betrachte aber auch Wagner’s Behandlung _ 
mehr abstrakter Fragen. Welches soziologische Problem z.B. 
ist wohl schwieriger darzustellen und in der Unlösbarkeit seiner 

inneren Widersprüche von allen Seiten zu beleuchten als das 
Problem des Verhältnisses zwischen dem Individuum und der 
Gesellschaft, zwischen dem edlen Drang des Einzelnen nach 
Freiheit und der Notwendigkeit zunehmender Einschränkungen 
durch die Allgemeinheit? Dies ist das Grundproblem aller 
Staatskunst. Nun sehe man, in welcher Weise Wagner an der 
Hand des „Mythos vom Odipus¢ dieses Verhältnis in allen 
seinen möglichen weitverzweigten Beziehungen so leuchtend 
klar dargetan hat, dass man sagen muss, eines der dunkelsten, 
unfruchtbarsten Gebiete menschlichen Denkens sei hier plötz- 
lich nicht bloss hell beleuchtet, sondern zu einem leidenschaftlich 
fesselnden Gegenstand umgeformt (vgl. Oper und Drama, 
IV, 68—80)! Was der Meister als die eigentliche dichterische 
Kraft bezeichnet hatte, die Neuerfindung von Mythen, das ist 
eben bei ihm die normale und notwendige Form seines Denkens. 
„Ich kann nur in Kunstwerken sprechen“, schrieb einmal Wagner 
an Roeckel (R. 69); die Betonung lag hier auf dem Wort Kunst- 
werken, wir können sie aber, ohne fehlzugehen, auf nur ver- 
legen: „Ich kann nur in Kunstwerken sprechen.*  Wagner's 
Denken — und darum auch sein Sprechen — war Kunst: sein 
Denken war wirkliches Anschauen, sein Sprechen waren klare, 
scharf umgrenzte, plastische Bilder wie die Bilder auf der Bühne. 
Einem solchen Denken und seiner Widerspiegelung im ge- 
sprochenen und geschriebenen Wort kommt aber unter anderem 
jene wesentlichste Eigenschaft genialer Kunst zu, dass es nie 
„auszudenken“ ist: im Gegensatz zu einer streng logisch ana- 
Iytischen, scharf umgrenzten Wissenschaft ist eine derartige 
Weisheit so unerschöpflich wie die Natur, welche hier (um 
mich eines physikalischen Vergleiches zu bedienen) im Gehirn 
des künstlerischen Genies eine „totale Reflexion“ erleidet und 
nicht, wie durch die bloss logische Denkfunktion, eine nur: 
„partielle“. Hiermit dürfte aber zugleich ausgesagt sein, dass, 
was man unter dem „Bayreuther Gedanken“ zu verstehen hat, 
jedenfalls auch ein künstlerisch Geniales sein muss, das nicht 

34* 
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abgezirkelt und abgemessen werden kann, sondern einer Quelle 
gleicht, aus der unerschöpflich „Wasser des Lebens“ — wie 
die alten Märchendichter gesagt hätten — zu entnehmen ist. 

Man wittere aber keinen Widerspruch zwischen dieser Hoff- 
nung auf den grossen, allgemeinen Einfluss von Wagner’s Denken 
und meinen vorangehenden Ausführungen, nach denen das Ver- 
ständnis des „Gedankens von Bayreuth“ auf eine Minderzahl be- 
schränkt bleiben muss. Das letzte gilt von dem Kulturgedanken als 
einer mystisch-philosophischen Vorstellung; Wagner’s „Denken 
in sichtbaren und fühlbaren Vorgängen“ dagegen, welches in 
dem sichtbaren Festspielhaus in Bayreuth ein wunderbar ent- 
sprechendes, viel umfassendes Denkmal — zugleich ein Symbol 
und einen „sinnvollen Wahlspruch“ — erhalten hat, dieses reicht 
in seinen Wirkungen weit über den engen Kreis einer Minder- 
zahl hinaus. Nur eine Klasse von Menschen dürfte keinerlei 
Wirkungen verspüren und sowohl von dem mythisch-künstle- 
rischen wie von dem logischen Bayreuther Gedanken unberührt 
bleiben; eine uralte indische Dichtung hat es schon gesagt: 
„Einen durch ein bisschen Wissen verschrobenen Menschen 
gewinnt selbst Brahman nicht“. Ich kann mich aber auf die 
hervorragendsten Schulmänner, wie z. B. Paul de Lagarde, be- 
rufen, wenn ich die Behauptung vertrete, unsere jetzige Schul- 
bildung sei ganz besonders dazu angetan, „die Menschen zu 
verschrauben“; namentlich bleibt das Wissen, wie es uns jetzt 
beigebracht wird, immer „ein bisschen“; denn wie enorm auch 
die Masse der mitgeteilten und eingepaukten Tatsachen sein mag, 
diese sind und bleiben lauter aneinander gereihtes „Einzelnes“, 
lauter „bisschen“; zu einem echten Wissen, zu einer wahren 
Kultur des Geistes gehört eine einheitliche Weltanschauung und 
namentlich auch eine gleichmässige Entwickelung aller Anlagen 
des Geistes. Kant forderte, wie wir sahen, Einbildungskraft, 
Verstand, Geist und Geschmack: welche von diesen vier Anlagen 
wird etwa auf unseren Schulen systematisch gepflegt? Und so sagt 
auch Lagarde von dieser Gymnasialbildung: „Sie überzieht die 
Nation mit dem zähen Schleime der Bildungsbarbarei, dieser ekel- 
haftesten aller Barbareien, die jetzt das Leben in Deutschland zu 
einer Strafe macht und Gottes Licht und Luft von uns abhält“.!) 





| 1) Politische Aufsätze, S. 121. 
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Die Bildungsbarbaren, diese weissgetiinchten Papuaner, sie 
haben Wagner sein Leben lang gehasst, verfolgt, anathematisiert; 
auch der Bayreuther Gedanke bleibt ihnen fremd — nicht so 
sehr „ein Rätsel“ (denn Rätsel gibt es für solche Leute über- 
haupt nicht), wohl aber. „ein Greuel*. Sehen wir aber von 
ihnen ab, so dürfen wir die Erwartung aussprechen, dass der 
„Bayreuther Gedanke“ sowohl auf die zuhöchst kultivierten 
Geister wie auch auf die grosse gesunde Masse des Volkes 
unfehlbar wirken wird. 

Der Leser wird, glaube ich, schon bemerkt haben, dass 
mir an diesem Abschnitt die Überschrift die Hauptsache ist. 
Mir liegt vor allem daran, durch diesen Titel „Der Bayreuther 
Gedanke“ die Aufmerksamkeit darauf zu lenken, dass es über- 
haupt etwas gibt, was man so benennen kann, und es sich in 
den Augen des Schöpfers jenes Festspielhauses und in denen 
seiner mitschöpferischen Freunde nicht bloss um einen Theater- 
bau, sondern um einen Külturgedanken handelt. Dagegen halte 
ich es für unmöglich, klipp und klar (und kurz) darzulegen, 
was man unter dem Ausdruck „Bayreuther Gedanke“ zu ver- 
stehen habe. Aus dem Vorangegangenen dürfte sich auch ohne 
weiteres ergeben, warum das unmöglich ist. Hier müssen wir 
mit Wagner’s Hans Sachs gestehen: : : 


Fass! ich es ganz — kann ich's nicht messen! 
Doch wie wollt? ich auch messen, 
was unermesslich mir schien?* 


Jedoch, kann ich auch das Unermessliche nicht messen, bin ich 
auch tief überzeugt, dass ein wahres Erfassen nur aus dem 
Eindruck des lebendigen Kunstwerks zu gewinnen ist und dass 
nur derjenige, dem selber Bayreuth „ein teures Andenken“ ge- 
worden ist, es begreifen und billigen wird, wenn man über- 
haupt von einem Bayreuther Gedanken redet — so will ich 
doch nicht den Vorwurf auf mich laden, ich wiche einer be- 
rechtigten Frage aus. Aus der schier unbegrenzten Menge des 
hier Sagenswerten will ich darum zwei Punkte herausgreifen 
und versuchen, sie in móglichst wenigen Worten vor den 
Leser hinzustellen; im besten Falle kónnte es sich ja nur um 
Andeutungen handeln; diesen Spuren móge dann der Wohl- 
gesinnte in Wagner's Schriften und Wierken folgen; er wird 
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später erstaunt gewahren, wie weit schon jetzt, wenige Jahre 
nach Wagner’s Tod, der Einfluss dieses Bayreuther Gedankens 
gestaltend auf das Denken und Schaffen mancher der besten 


unter den Lebenden wirkt. Zuerst will ich einen Punkt her- 


vorheben, dessen Kern die reine Kunst und wo die Sorge 
um sie das Bestimmende ist; sodann will ich versuchen, auf 
die künstlerische Intuition in ihrer Bedeutung für die Gesamt- 
erkenntnis der Welt hinzuweisen. 

Im X. Band seiner Schriften (S. 47) sagt Wagner: „Es ist 
mir aufgegangen, dass, wie ich für die richtige Darstellung 
meiner künstlerischen Arbeiten .erst mit, den beabsichtigten 
Bühnenfestspielen in dem hierfür besonders erfundenen und 
ausgeführten Bühnenfestspielhause in Bayreuth einen Boden zu 
gewinnen hatte, auch für die Kunst überhaupt, für ihre richtige 
Stelle in der Welt, erst ein neuer Boden gewonnen werden 
muss, welcher für das erste nicht der Kunst selbst, sondern 
eben der Welt, der sie zu innigem Verständnisse geboten werden 
soll, zu entnehmen sein kann. Hierfür hatten wir unsere Kultur- 
zustände, unsere Zivilisation in Beurteilung zu ziehen, wobei 
wir diesen immer das uns vorschwebende Ideal einer edlen 
Kunst gleichsam als Spiegel vorhielten, um sie in ihm reflektiert 
zu gewahren*. Diese Worte kónnten durch einen Kommentar 
nur an Kraft und Klarheit einbüssen; in ihnen kommt der 
Bayreuther Gedanke erschópfend zur Darstellung, so wie er 
sich von dem einen bestimmten Gesichtspunkt des Verhält- 
nisses zwischen Kunst und Leben zeigt. Nur daran will ich 
den Leser erinnern, dass diese Erkenntnis, der Welt müsse 
erst ein neuer Boden für die Kunst abgewonnen werden, 
grundlegend und gestaltend für Wagner’s ganzes Leben ist. 
Die hier angeführten Worte, die an das tatsüchlich vorhandene 
— einen ,ermutigenden Begriff* bildende — Bayreuth an- 
knüpfen, sind aus dem Jahre 1881; schon in Paris jedoch (1840) 
»betrat Wagner eine neue Bahn, die der Revolution gegen 
die künstlerische Offentlichkeit der Gegenwart*, und immer 
deutlicher empfand er von da an, immer häufiger begegnen wir 
unter seiner Feder dem Ausdruck dieser Überzeugung: für 
die Kunst muss ein neuer Boden gewonnen werden. (Vgl. 
S. 61, S. 167 und S. 275.) Auch darauf möchte ich ganz be- 
sonders aufmerksam machen, wie klar diese Worte Wagner's 
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das notwendige Ineinandergreifen von Kunst und „Welt“ dar- 
tun. Nennt man den Kiinstler Wagner einen Reformator, sagt 
man, der Gedanke, dem jenes Festspielhaus in Bayreuth dient, 
sei ein „regeneratorischer“, so zuckt der Bildungsbarbar mit den 
‘Schultern und antwortet höchstens: Schuster, bleib bei deinem 
Leisten! Wer aber weiss, wie eng alles in der Natur zusammen- 
hängt, wer eingesehen hat, in welcher Weise das Gesetz der 
Korrelation die ganze Welt beherrscht, so dass jede Unter- 
scheidung zwischen kleinen und grossen Ursachen eine künst- 
liche ist, da aus dem geringsten Anstoss die unermesslichsten 
Wirkungen hervorgehen können, der wird sich nicht durch 
einen so oberflächlichen Einwurf irre machen lassen. Gerade 
indem der Künstler sich ungeteilt seiner Kunst widmet, Kommt 
er, wie das bei Wagner geschah, dazu, eine tiefgreifende Um- 
gestaltung unserer Kulturzustände zu fordern. Er muss es; 
indem er es tut, folgt er ja einfach dem Gesetz alles Lebenden: 
er kämpft um sein Dasein gegen eine Welt, die ihm das Da- 
sein verkümmert und es bald zu vernichten droht. Gewiss 
darf man das Festspielhaus von Bayreuth auch auf diese Dar- 
winistische Weise deuten! Es ist ein Kampfsymbol, eine Stan- 
darte, um welche sich die Getreuen kriegsgerüstet sammeln, 
und das ist gar nicht die übelste Bedeutung des „Bayreuther 
Gedankens“; denn nur im Kampfe stählen sich die Kräfte. In 
einem unveröffentlichten Brief aus früheren Jahren schreibt 
auch der Meister: „Muss jemand zugeben, dass ich richtig sehe, 
so ist er verloren, wenn er nicht die Kraft auf Tod und Leben 
hat“; und Nietzsche bekannte: „Für uns bedeutet Bayreuth die 
Morgenweihe am Tage des Kampfes!“ 

Wer noch nicht über diesen Gegenstand nachgedacht hat, 
der kann zunächst aus Wagner’s Schriften, namentlich aus denen 
der Züricher Gruppe, erfahren, in welchem Masse unsere heu- 
tige Zivilisation nicht bloss kunstfeindlich, sondern geradezu 
kunsttödlich ist. Wir wissen ja gar nicht mehr, was grosse, 
lebendige, in das gesamte Leben eingreifende Kunst ist, wie 
unvergleichlich ihre Wirkung, wie unermesslich ihr Einfluss; 
das soll nun der Welt gelehrt werden, und es kommt der Tag, 
wo trotz aller gelehrten Gegenargumente und Gegenbeweise 
sich keiner mehr diesem Einfluss entziehen kann. 

Hier will ich nun im Vorübergehen eine Bemerkung 
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der Hans Sachs in so bewegten Worten redet, und diese deutsche — 
_ _ Kunst dehnt sich zur ,reinmenschlichen Kunst“ aus; hier gilt — 
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einschalten, um es zu erklären, warum der Name ,Bayreuti «e 
für diesen Glauben an die unvergleichliche Bedeutung der _ 
Kunst dem Namen ,Wagner* vorzuziehen ist. Wie gross unc E 
stolz klingt nicht der Name des Mannes, der diese Bedeutung — 
der Kunst erkannt und verkündigt hat, Richard Wagner, wi: 
jimmerlich dagegen jene elende Vokabel „Wagnerianer“, wi 
sinnlos ausserdem! Es ist, als ob man durch Anhängung de: 
,aner* auch etwas von dem strahlenden Glanz jenes Namens 
abzubekommen wühnte! Und soll hiermit etwa Ehrerbietung 
ausgesprochen werden, so muss man entgegnen, dass Wagne 
keiner solchen Lobhudelei bedarf. Von Aschylos bis Shake- 
speare, von Hafis bis Schiller, von Palestrina bis Beethoven, 
von Phidias bis Raphael: das ist die Welt der Kunst, auf die 
der Meister uns unaufhórlich in den glühendsten Worten hin- 
weist; alle Engherzigkeit, alles Parteiwesen war ihm fremd. 
Wer irgendeinen echten Meister verkennt, der gehürt nicht " 
zu Wagner. Denn alle zaubert er vor unseren Augen herauf, | 
diese „grössten und edelsten Geister, die seit Jahrhunderten - 
ihre Stimme aus der Wüste erhoben haben*, und dann ruft 
er in edler Entrüstung: „Wir haben sie gehört und noch tönt 
ihr Ruf in unseren Ohren: aber aus unseren eitlen, gemeinen 
Herzen haben wir den lebendigen Nachklang ihres Rufes - 
verwischt; wir zittern vor ihrem Ruhm, lachen aber vor ihrer | 
Kunst; wir liessen sie erhabene Künstler sein, verwehrten x 
ihnen aber das Kunstwerk; denn das grosse, wirkliche; eine 
Kunstwerk Konnen sie nicht allein schaffen, sondern dazu -. 
müssen wir mitwirken.“ Das ist eben die eine entscheidende 
Bedeutung von Bayreuth; es steht abseits von der ,eitlen, - 
gemeinen Welt“ und ruft nur diejenigen heran, die mitwirken — 
wollen, „die mitschópferischen Freunde“. Das Publikum zu einer — 
Tat heranzuziehen, „die der künstlerischen entgegenkomme*, — 
ist ein wichtiger Bestandteil des „Bayreuther Gedankens*. Hier - 
steht also nicht ein einzelner Mann obenan, und wäre er ein - 
Richard Wagner, sondern die „heilige deutsche Kunst“, von - 








E grosse, wirkliche, eine Kunstwerk“ ins Leben zu rufen» 0 
, Wer es geschaffen hat. Richard Wagner ist ein Mensch, - 
i gelitten hat, dessen Namen man deswegen nicht E 
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missbrauchen, sondern „in des Herzens bergendem Schrein“ 
fromm aufbewahren soll. Bayreuth dagegen ist sein Werk, das 
Werk, das er uns allen geschenkt hat, sobald wir es uns 
aneignen wollen, und „Bayreuth“ ist der unpersönliche, über- 
persönliche, Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft der Kunst 
verbindende „sinnvolle Wahlspruch“, welcher diejenigen einen 
soll, die mit Wagner dem Glauben leben, für die Kunst müsse 
erst ein neuer Boden gewonnen werden und dazu müssten wir 
alle mitwirken. Das war auch der Sinn jener schönen und so 
vielfach missverstandenen Worte, die Wagner am Schlusse der 
ersten Aufführung des Nibelungenrings in Bayreuth von der 
Bühne aus seinen Freunden zurief: „Sie haben jetzt gesehen, 
was wir können; wollen Sie jetzt! Und wenn Sie wollen, so 
haben wir eine Kunst!“ Auch dieser feste, begeisterte Wille 
gehört zum Bayreuther Gedanken. 

Durch die blosse Andeutung des umgestaltenden Einflusses, 
den die Kunst nach dieser Bayreutherischen Auffassung auf 
Kultur und Zivilisation auszuüben bestimmt ist (worüber ich 
auch namentlich das S. 277 bis 286 Ausgeführte nachzulesen 
bitte), glaube ich mehr zu dem Verständnis dieses Punktes bei- 
getragen zu haben, als wenn ich über alles, was Schiller und 
Wagner hierüber gesagt haben, ausführlich hätte referieren wollen. 
Höchstens möchte ich, damit der Leser den ganzen Umfang 
des hier berührten Einflusses ermesse, noch auf den Schluss des 
Abschnittes über die Regenerationslehre hinweisen, wo ich an 


der Hand von Wagner’s Schriften auf die nahen Beziehungen 


zwischen Kunst und Religion hingewiesen habe. Schon. in sehr 
jungen Jahren bekannte sich der Meister bezüglich der Wege, 
welche das Menschengeschlecht wandeln sollte und müsste, zu 
einer Auffassung, die schroff von allem üblichen Fortschritts- 
glauben absticht. Es war zu einer Zeit, als er den Kirchen sehr 
fern stand und im Staate den Feind zu erblicken wähnte; der 
Staat erschien ihm gewissermassen als das Kollektiv zu jener 
Gestalt des Robespierre; diesem Staate stellt er nun als das zu 
Erstrebende entgegen „das sich verwirklichende religiöse Be- 
wusstsein der Gesellschaft von ihrem reinmenschlichen Wesen“ 
(Oper und Drama, IV, 90), und schon hier errät er die später 
klar verkündete tiefe Wahrheit: ,Nur eine allgemeine Religion 
ist in Wahrheit Religion* (X, 60). Man fragt: wie kommen 
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denn derlei Erwägungen in eine Schrift über die Oper und 
das Drama? Einfach, weil der Künstler schon damals empfand, 
,das Kunstwerk sei die lebendig dargestellte Religion* und 
,die Religion schliesse die Bedingungen des Kunstwerkes in 
sich* (vergl. III, 77 und 146). Schon damals blickte aber der 
noch junge Dichter umher, ohne in unserer Welt auf wahre 
Religion zu treffen — ihn dünkte es, unsere Religion sei der 
Gelderwerb, der Egoismus. Und da ging es ihm auf, Kunst und 
Religion, welche beide so schwer darben, seien derartig eng 
miteinander verknüpft, dass die Religion, von der er das Heil 
der Kunst erwartete, erst von der Kunst „errettet“ werden müsse. 
Man hat wohl manchmal über eine „Bayreuther Religion“ ge- 
spottet; eine solche wäre aber vielleicht immerhin noch besser 
als gar keine, und zudem erklärte der jugendliche Meister: „Reli- 
gionen erfindet nicht der Künstler, die entstehen aus dem 
Volke* (III, 77), und als Greis bekannte er: ,Religionen zu 
erfinden, ist unmöglich“ (X, 322). Es ist ja immer das selbe 
Missverständnis, aus welchem jene Einwürfe hervorgehen. Man 
kann von sehr verschiedenen Seiten an alle Probleme, auch 
an das Problem des Lebens herantreten; sobald man es nun 
nicht allein kontemplativ betrachtet, sondern selber schaffend 
in dieses Lebensrätsel eingreift, so pflanzt sich notwendiger- 
weise die Bewegung von dem einen Punkt auf alle ferneren 
weiter. Die Kunst wird nicht Wissenschaft, nicht Philosophie, 
nicht Religion werden; aber ebenso, wie wir es erlebt haben, 


dass Religion auf Philosophie und Wissenschaft, Wissenschaft 


auf Philosophie und Religion einen weitreichenden Einfluss 
ausübten, ebenso künnen wir es und werden wir es erleben, 
dass die Kunst die Arroganz der Wissenschaft brechen, der 
Philosophie eine neue Richtung geben und die Religion zu 
erneutem, segensreichem Leben erwecken wird. So wenigstens 
meint der ,Bayreuther Gedanke*; das erstrebt er. 

Hier kann ich nun meinem Versprechen gemäss eine 
zweite, anders - geartete Gedankenreihe zur Exemplifikation 
dieses Bayreuther Gedankens heranziehen und durch einige 
Andeutungen erläutern. 

Ich habe soeben von einem möglichen Einfluss der Kunst 
auf die Philosophie gesprochen. Das wäre durchaus nicht so 
beispiellos. Eine der erhabensten Weltanschauungen, die ein 
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einzelnes menschliches Gehirn zu einem wahren Mikrokosmus 
erhöhte, ist die des Plato. Dieser Denker war in einem Lande 
geboren, in welchem die Kunst das ganze Leben des Volkes 
durchdrang. Der künstlerische Instinkt des so enorm begabten 
Volkes der Hellenen zeigte sich vor allem darin, dass er der 
Analyse nie freien Lauf liess, sondern jeden Begriff sofort 
„gestaltete“ und jede Vielheit sofort jindividualisierte^, wo- 
durch diese für die Anschauung gewonnen und somit auch 
zum Mittelpunkt neuen Lebens wurden: dem einzelnen, ver- 
gänglichen Fall gegenüber war jetzt diese Idealgestalt das Un- 
sterbliche, Göttliche. Plato’s Ideenlehre ist nun das Über- 
tragen jenes lebendigen und im Leben so hochbewährten Volks- 
triebes auf die metaphysische Erkenntnis. Die Kraft und das 
unvergängliche Leben dieser Platonischen Weltanschauung beruht 
darauf, dass hier nicht (oder wenigstens nur in sehr geringem 
Masse) individuelle Willkür gestaltet, sondern an ihrer Stelle 
das intuitive, künstlerische, „mythische“ Denken eines ganzen 
Volkes. In seinem klassischen Werk über die Philosophie der 
Griechen meint Professor Zeller, Plato „sei zu sehr Dichter, um 
ganz Philosoph zu sein“; je mehr man aber darüber nachsinnt, 
um so weniger kann man sich der Einsicht verschliessen, dass 
(gleichviel welchen Sinn man Professor Zeller’s Worten, denen 
ich durchaus nicht widersprechen will, beilegen mag) Plato’s 
überwiegende Grösse gerade darin begründet liegt, dass er 
Dichter ist und dass er dem geistigen Leben eines intensiv 
künstlerischen Volkes seinen philosophischen Sinn abgewinnt — 
was offenbar nur einem Dichter gelingen konnte. Auch F. A. Lange 
betont sehr stark bei seiner Besprechung Plato’s: „Darüber 
muss die Welt einmal definitiv ins klare kommen, dass es sich 
hier eben nicht um ein Wissen handelt, sondern um Dichtung“. ') 
Ob den Weltanschauungen der übrigen Philosophen sehr viel 
» Wissen“ zugrunde liege, mag dahingestellt bleiben; das eine 
kann man aber ohne weiteres zugeben: Plato’s Philosophie ist 
Dichtung. Und um das, was ich an diesem Orte natürlich nur 
flüchtig andeuten kann, wenigstens in missverständnisloser 
Klarheit hinzustellen, will ich auf einen zweiten griechischen 
Philosophen hinweisen: Demokrit. Die Idee des Atoms ist 


1) Geschichte des. Materialismus, S. 60. 
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wohl die kühnste Mythenbildung, die der Menschengeist bisher 
gewagt hat. Mit Plato hat also die Philosophie des Demokrit 
das Prinzip der Anschaulichkeit gemein: darin bewährt sie 
sich auch als echtgriechisch; einem unentrinnbaren Gesetz des 
menschlichen Denkens zufolge erzeugt aber ihr Streben nach 
materieller Greifbarkeit eine durchaus unvorstellbare — gewisser- 
massen eine abstrakte — Vorstellung. Plato ist eben Künstler, 
Demokrit nicht. Plato’s Weltanschauung ist nicht immer „denk- 


bar“, wohl aber durchaus vorstellbar, sie ist „künstlerische 


Mythenbildung^; Demokrit’s Weltanschauung ist bis auf das 
letzte I-tüpfel denkbar; ihre wissenschaftliche Mythenbildung 
fordert dafür aber eine Verleugnung aller menschlichen Evidenz, 
welche der Zumutung gleichkommt: „Gib zu, dass 2+2=3 
ist, und ich erkläre dir die Welt“; (das ist, nebenbei gesagt, 
überhaupt die Methode der naturwissenschaftlichen Philosophie). 
Zwischen diesen beiden grossen schöpferischen Systemen der 
Griechen treffen wir nun diejenige Richtung an, welche vielen 
wohl als die „eigentlich philosophische“ erscheint, die des 
Aristoteles. Jedoch trotz aller Bewunderung für die enzyklo- 
pädische Gehirnanlage dieses Mannes darf man wohl behaupten, 
dass dieses fast gar nicht mehr dichtende, sondern nur regi- 
strierende, analysierende, methodisierende, kritisierende Denken 
die eigentlich sterile Geistesrichtung ist, deren historischer Wert 
für das Menschengehirn demjenigen der Gymnastik für die 
Armmuskeln zu vergleichen wäre. Plato habe ich nun deswegen 
hier herangezogen, weil bei ihm sich der Einfluss der Kunst 
so besonders deutlich kundgibt, zwar nicht als Vertiefung in 
das einzelne Kunstwerk, wohl aber als unbewusst eingeatmete 
Lebensatmosphäre und als dichterische Beanlagung (die sich 
sogar in der von ihm erwählten literarischen Mitteilungsform 
bewährt). Im 19. Jahrhundert haben wir aber einen Philo- 
sophen gehabt, der nach manchen Richtungen hin mit Plato 
verwandt erscheint: Arthur Schopenhauer. ') Nichts ist nun 
für Schopenhauer bezeichnender als das Gewicht, welches er 
gerade für die philosophische Erkenntnis auf die Kunst legt. 





1) Das gilt sogar für die körperliche Gestalt! Vgl. hierüber das ärzt- 


SC — liche Gutachten über Schopenhauer's athletischen Knochenbau in Gwinner's 


7 Buch tiber Schopenhauer. 
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Zu belegen brauche ich hoffentlich diese Behauptung: nicht; 
ein Hinweis auf S. 277 dieses Buches möge genügen. Gerade 
in dem Jahre aber, in welchem die erste Arbeit Schopen- 
hauer’s im Druck erschien, wurde der Dichter Richard Wagner 
geboren. Der Denker behauptete, die Philosophie „sei auf dem 
Wege der Kunst zu suchen“ und „nur das Gedachte, was ge- 
schaut wurde, ehe es gedacht war, habe nachmals, bei der Mit- 
teilung, anregende Kraft und werde dadurch unvergänglich“ و‎ 
der Dichter sprach über die philosophische Bedeutung der 
Kunst folgende tiefe Worte, die ich recht genau zu be- 
trachten bitte, da sie uns über das tiefste Wesen echter Kunst 
Aufschluss geben: „Was wir im allgemeinen unter künstleri- 
scher Wirksamkeit verstehen, dürften wir mit Ausbilden des 
Bildlichen bezeichnen; dies würde heissen: die Kunst erfasst 
das Bildliche des Begriffes, in welchem dieser sich äusserlich 
der Phantasie darstellt, und erhebt, durch Ausbildung des zu- 
vor nur allegorisch angewendeten Gleichnisses zum vollendeten, 
den Begriff gänzlich in sich fassenden Bilde, diesen über sich 
selbst hinaus zu einer Offenbarung“ (X, 279). Wer nicht über 
den toten Buchstaben hinausblickt, wird vielleicht Bedenken 
gegen das Wort „Offenbarung“ erheben. Es ist ja an und für 
sich ein bildliches Wort. Zweifellos gibt uns die Kunst nur 
das selbe wie die Natur; wie Schopenhauer sagt: „Die selten 
genug erkannte Wichtigkeit und der hohe Wert der Kunst 
[besteht darin], dass wir sie als die höhere Steigerung, die 
vollkommenere Entwickelung von allem diesen anzusehen haben, 
da sie wesentlich eben dasselbe, nur konzentrierter, vollendeter, 
mit Absicht und Besonnenheit leistet, was die sichtbare Welt 
selbst, und sie daher, im vollen Sinne des Wortes, die Blüte 
des Lebens genannt werden mag“ (Sämtl. Werke III, 315). Wo 
in der Natur ein unerforschliches Geheimnis vorliegt, wo das 
„Frageverbot“ uns unerbittlich entgegentönt, da werden wir also 
auch im Kunstwerk dem selben Geheimnis begegnen und. das 
selbe Verbot vernehmen — aber! hier erscheint alles deutlicher 
und überzeugender, so dass z. B. gerade die Unergründlichkeit 
von vielem, was einem oberflächlichen Blick bisher nicht uner- 
gründlich gedünkt hatte, jetzt eingesehen wird. Auch eine solche 


Erfahrung ist aber eine „Offenbarung“. | Kunst. und 
a H ٠ ۰ H 1 L^ 
Dieser Einfluss der Kunst auf die Philosophie vermehrt wissenschaft 
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sich dann noch um alle die Denkgewohnheiten, welche durch 
künstlerische Anschauung erzeugt werden und welche ich durch 
das eine glaube bezeichnen zu konnen: dass die Abstraktion 
auf das ihr von Kant gewiesene Feld der ,reinen Vernunft* 
beschránkt wird und dass die Gesetze der Logik als ein 
blosses Organon für die Tätigkeit des Denkens betrachtet 
werden, denen keinerlei weitere Kompetenz zukommt.  Hierin 
zeigt sich übrigens eine neue Verwandtschaft zwischen dem 
künstlerischen Denken und der beobachtenden Naturwissen- 
schaft — eine für den philosophischen Wert dieses Denkens 
gewiss nicht unerhebliche Erwägung. Die Naturwissenschaft 
des Aristoteles war darum in manchen Punkten so merk- 
würdig schwach und in so entschiedenem Rückgang gegen 
die seiner Vorgänger, weil sich überall die Logik hineinmengte 
und die klarsten Beobachtungen dem Gespenst der Systematik 
und der Abstraktion weichen mussten. Dagegen ist das Grund- 
prinzip der echten Naturforschung die unvoreingenommene, 
liebevolle Beobachtung der Natur; der Naturforscher ist wie 
der dichterische Seher, auch er ,zeuget, was er sieht“. Und 
nirgendswo in der ganzen Natur sieht er Logik: nichts ist un- 
logischer als die Welt, nichts „unvernünftiger“, ja, geradezu 
widervernünftig. Und nun ergibt sich das Unerwartete: wie 
verschieden diese analytische Anschauung des Naturforschers 
von der synthetischen des Künstlers auch sein mag, auch sie 
führt überall auf die Vorstellung der Einheit! Sie stellte zuerst 
— infolge ihrer Beobachtungen — den Begriff der „Art“ auf, 
dann den Begriff der „Gattung“; später wurden die Gattungen 
der lebenden Wesen zu „Familien“ geeint, und eine solche Vor- 
stellung wie die Darwin's fasst ja alle lebenden Wesen nur 
noch fester zu einer Einheit zusammen. Ähnliches ereignete 
sich auf dem unorganischen Gebiet. Allerdings ergeht es 
aller Naturwissenschaft, sobald sie, wie in dem angeführten 
Falle bei Darwin, die tatsächlichen, empirischen Anschauungen 
zu theoretischen, dichterischen zusammenfasst, ähnlich wie Demo- 
krit: indem sie sich von dem Gebiete der Beobachtung mehr und 
mehr entfernt, wird sie ein Opfer der logischen Denkgesetze und 
erzeugt sie unvorstellbare Vorstellungen. Ihre wahre Kraft aber 


. ist und bleibt nicht ihr Bestreben, die Welt hypothetisch zu 
erklären, sondern ihre Anschaulichkeit; und dieses Primat der 
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anschaulichen und diese Unterordnung der abstrakten Erkennt- 
nis bedingt eine so enge Verwandtschaft zwischen Kunst und 
Wissenschaft, dass eine wechselseitige Beeinflussung ohne 
weiteres vorauszusetzen ist. t) 

Ich glaube, dass schon aus diesen flüchtigen, ohne jegliches 
System hingeworfenen Anregungen manchem denkenden Geiste 
die Vorstellung einer Kultur, in welcher der Kunst das Über- 


Zusammen- 
fassung 


gewicht zufiele als dem .,hóchsten Moment des menschlichen ` 


Lebens“, in welcher ihr. aber diese überwiegende Stellung nur. 


deswegen zugestanden würde, weil sie „die lebendig dargestellte 
Religion“ wäre, weil sich in ihr „die Betätigung des durch die 
Wissenschaft errungenen Bewusstseins“ kundtäte, weil sie „alle 
Weisheit“ enthielte, zuvörderst aber, weil durch sie und in ihr 
das so gefährlich bedrohte Gleichgewicht wieder hergestellt 
würde zwischen der menschlichen Allgemeinheit, die nach 
und nach alle Fühlung mit dem einzelnen verliert, und dem 
menschlichen Individuum, das ein immer geringeres, fragmen- 
tarisches Bruchstiick. eines ganzen Menschen .wird (vgl. die 
Ausführungen S. 203) — ich glaube, sage ich, dass diese 
Vorstellung manchem vielleicht unerreichbar, insofern auch 
chimärisch erscheinen mag, dass aber keiner ihr das Prädikat 
eines grossen und edlen und genialen Gedankens versagen kann. 
Auch diese Vorstellung gehört zum „Gedanken von Bayreuth“. 


Zum Schlusse möchte ich gern einem verbreiteten Miss- 
verständnis entgegentreten und zugleich von den soeben ent- 
schleierten weiten Ausblicken, die der „Bayreuther Gedanke“ 
eröffnete, zu dem Helden dieses Buches zurückkehren, um 
mit einem tiefen Blick in das Herz des grossen und guten 
Mannes meine Aufgabe zu Ende zu führen. 

Schon aus dem soeben Ausgeführten ergibt sich ohne 
weiteres, dass Wagner's Weltanschauung derjenigen Schopen- 
hauer's nahe verwandt sein muss. Eine ewig unüberbrückbare 
Kluft trennt aber dennoch die eine von der anderen; denn die 
eine ist die Welt durch das Auge eines Dichters, die andere 


‘) Novalis, der Geolog und Poet, hat sehr schön gesagt: „Naturforscher 


und Dichter haben durch eine Sprache sich immer wie ein Volk gezeigt“ 
(Schriften, T. II, S. 63). E : 


Wagner und 
Schopenhauer 
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die Welt durch das Auge eines Metaphysikers erblickt. Was 
diese Trennung zu bedeuten hat, erkennt man klar aus der 
Tatsache, dass die eine Weltanschauung zu einer Verneinung, 


die andere zu einer Bejahung führt: Schopenhauer's Endpunkt __ 
ist die Verneinung des Willens zum Leben, der Wagner’s die 


Bejahung der Möglichkeit einer Regeneration. Der Glaube ist - 
eben die Seele der Kunst. In jungen Jahren schrieb der Meister 
die begeisternden Worte: „Aus dem entehrenden Sklavenjoche . 
des allgemeinen Handwerkertums mit seiner bleichen Geldseele 
wollen wir uns zum freien künstlerischen Menschentume mit 
seiner strahlenden Weltseele aufschwingen!“ (III, 38); in seinem 
allerletzten Werke, Parsifal, fand er nach einem Leben voller 
Enttäuschungen und Bitterkeiten die mächtig überzeugenden Töne 
für die Worte: „Der Glaube lebt!“ und der musikalische Schluss 
dieses Werkes führt uns eine Umbildung der tiefklagenden Weise 
vor,!) die Parsifal’s genialer Blick als „die Gottesklage“ erkannt 
hatte — nunmehr zu einer erhabenen, triumphierenden, von 
dem Glanz der Trompeten getragenen Bekräftigung des Glau- 
bens an jene „strahlende Weltseele“ gestaltet. Die Brahmanen 
würden sagen, Schopenhauer stehe auf dem Standpunkte der 
„höchsten Realität“, Wagner auf dem des „Welttreibens“. Gleich- 
viel: wichtig ist zunächst vor allem die Einsicht, dass eine Identi- 
fizierung dieser beiden Richtungen nicht zulässig ist. Das zeigt 
sich in zahlreichen Einzelheiten. Wie urteilt Schopenhauer über 
die Frauen, sogar über solche, die in selbstloser Aufopferung 
„läppische Pflegerinnen“ werden! Wie stellt dagegen Wagner 
sie hin in Irene, Senta, Elisabeth, Brünnhilde!?) Wie jämmerlich 
dünkt Schopenhauer die Liebe zwischen Mann und Weib! Welch 
herrliches Denkmal hat ihr Wagner in Tristan und Isolde er- 
richtet! Das zeigt sich ferner besonders deutlich, wenn man auf 
das Verhältnis zum indischen Denken hinweist. Natürlich hat 
auch Wagner an dieser herrlichen Quelle reinen Denkens 86- 
schöpft; Schopenhauer konnte sich hier vollkommen befriedigt 
finden, Wagner aber nicht: dennin der Nähe einer philosophischen 
Erkenntnis wie die indische kann überhaupt keine Kunst zur 
Blüte gelangen. Diese Tatsache des Gegensatzes zwischen dem 


3) Vgl. S. 466. 


c0 0 3 Von seiner Brünnhilde sagt Wagner: „Nie ist dem Weibe eine 





solche Verherrlichung widerfahren“ (L. 1, 215). 
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Kiinstler Wagner und allem Pessimismus alter und neuer Zeiten 
muss jedem Denkenden auffallen; sobald man aber tiefer geht, 
erkennt man, dass mit Wagner’s ganzer Anschauung von einer 
zu erstrebenden „Allgemeinsamkeit“, mit seinem Traum von einem 
,Aufgehen des Egoismus in den Kommunismus* usw. nichts so 
wenig harmoniert wie die Buddhistische Lehre: , Des Ich Schutz ist 
das Ich, des Ich Zuflucht ist das Ich.* Im Gegensatz zu solchen und 
zu allen rein metaphysischen Anschauungen verfolgt Wagner nie- 
mals individuelle, sondern immer allgemeine Zwecke; hierdurch 
zeigt sich aber unverkennbar, dass sein Denken und Empfinden 
eigentlich religiós, nicht metaphysisch ist. In keiner einzigen 
Schrift des Meisters kommt das Wort „Erlösung“ so oft vor wie 
in seinem Kunstwerk der Zukunft, einer Schrift aus der Zeit, wo 
er mit den Kirchen und dem historischen Christentum, wie wir 
gesehen haben (vgl. S. 213), auf gespanntem Fusse stand. Als 
Ziel wird dort „die Erlösung des Nützlichkeitsmenschen in den 
künstlerischen Menschen“ aufgestellt. Den Begriff „Kunst für 
Kunst* gibt es eben bei Wagner nicht: Kunst und Leben sind 
bei ihm gar nicht zu trennen; ebensowenig kannte er aber ein 
Denken um des Denkens willen, eine Erlósung durch Erkennt- 
nis in stiller Klausnerzelle: derartige Vorstellungen wider- ` 
sprechen nicht allein den theoretischen Ansichten Wagner's, son- 
dern seinem ganzen Wesen. Ich móchte sagen: für Wagner gibt 
es gar keine Individuen, sondern nur eine ganze, untrennbare 
Menschheit. ,Sobald alle Menschen nicht gleich frei und glück- 
lich sein kónnen, müssen alle Menschen gleich Sklave und elend 
sein“ (siehe S. 198), und: „Es gibt nichts Liebenswerteres, als 
die gemeinschaftlichen Menschen“ (III, 265): das ist der Grund- 
ton von Wagner's Fühlen und Denken. Und indem er nun, 
— unfáhig, in irgendeiner noch so sophistisch verdeckten Form 
des Egoismus die geringste Befriedigung zu finden — weiter über 
das grosse Problem nachdenkt, wie alle Menschen aus Nütz- 
lichkeitsmenschen zu künstlerischen. Menschen erlóst werden 
kónnten, erkennt er sehr bald (1850): ,Die Mittlerin zwischen 
Kraft und Freiheit, die Erlóserin, ohne welche die Kraft Roheit, 
die Freiheit aber Willkür bleibt, ist die Liebe.“ Wenn nun 
auch der junge Meister in seiner Wut gegen die „Lügenkirchen“ 
uns in dem selben Satze versichert, diese Liebe sei nicht die 


christliche, so glauben wir es ihm doch nicht; übrigens ist die 
Chamberlain, Richard Wagner ill. Ausg. 35 
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Bezeichnung „christlich“ hier nebensächlich: das Streben dieses 
Künstlers ist jedenfalls ein tiefreligiöses, und seine Religion 
heisst die Liebe. Im Jahre 1855 schreibt er an Liszt, er erkenne 
als die wahre „göttliche Lehre .... ٠ nur die Anleitung zur 
Befreiung vom persönlichen Egoismus durch die Liebe“ (L. II, 80). 
Ja, Wagner’s Künstlerschaft ist von seiner Religion der Liebe 
(die schon in seinem ersten Werk Die Feen so ergreifenden 
Ausdruck fand) gar nicht zu trennen: „Ich empörte mich aus 
Liebe, nicht aus Neid und Ärger; und so ward ich Künstler“ 
(IV, 326). 

Richard Wagner Ich glaube, hier blicken wir sehr, sehr tief in das Herz 
dieses Mannes, und dürfen schon aus diesen früheren Schriften 
entnehmen, der spätere „Gedanke von Bayreuth“ werde jeden- 
falls ein Gedanke der Liebe und darum auch sicherlich kein 
tönendes Erz und keine klingende Schelle sein. Dem ist auch 
so. All jene heroischen Bestrebungen des alternden Meisters, 
der höchsten dramatischen Kunst zum Siege zu verhelfen 
und hiermit zugleich zu einer Regeneration des Menschen- 
geschlechts die bestimmende Anregung zu geben, entspringen 
der ungeschwächten Empfindung: „Es gibt nichts Liebens- 
werteres als die gemeinschaftlichen Menschen“, entspringen 
der tiefreligiósen Überzeugung, nur eines tue not, nur eines 
kónne hier erlósen: den Menschen müsse die Liebe gelehrt 
werden! Wie er ein anderes Mal sagt: ,Die Liebe ist die 
Mutter der Gesellschaft, sie kann somit nur ihr einziges 
Prinzip sein.“ Was nützte die Belehrung des Philosophen: 
„Indem das Individuum den Willen zum Leben verneint, hebt 
es zugleich die ganze Welt auf und erlöst sie hierdurch?“ 
Was frommten die täglichen Erfahrungen der unergründlichen 
Bosheit und des dummen Hasses, welche die Menschen 
gerade diesem Edelsten widmeten? „Der Glaube lebt!“ Und 
Wagner’s Glaube war der an die Gemeinschaftlichkeit des 
Menschengeschlechts und an die siegende Macht der Liebe; 
diesen Glauben vermochte nichts ihm zu rauben. Wie Parsifal 
die ,Gottesklage*, so vernahm das weite Herz des Künstler- 
Weisen in dem wüsten Lärm, der um seinen „Bayreuther 
Gedanken“ tobte, nur „die Klage der Natur“; vor seinem 
Blicke „zerflossen wie im ahnungsvollen Traume alle Er- 
scheinungsformen der Welt“; es „beängstigte ihn nicht mehr 
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die Vorstellung jenes gähnenden Abgrundes, der grausenhaft 
gestalteten Ungeheuer der Tiefe, aller der süchtigen Aus- 
geburten des sich selbst zerfleischenden Willens“; vor seinem 
Ohre ertönte „furchtlos, hoffnungsvoll, allbeschwichtigend, 
welterlösend, die in der Klage geeinigte Seele der Menschheit“ 
(vgl. X, 319). 

Ja, nicht allein die Klage der Menschheit vernahm er, 
sondern die der ganzen Natur. Keine andere Schrift wirft ein 
so helles Licht in die innerste Seele dieses Mannes wie sein 
Brief über die Vivisektion. Hier tritt er mit offenem Visier 
gegen das unsere ganze Zivilisation beherrschende „Nützlichkeits- 
Dogma“ auf und stellt ihm als das einzige moralische Lebens- 
prinzip „das Mitleid gegen alles Lebende“ entgegen. Er lehrt 
begreifen, „wie in den Tieren das gleiche atme was auch uns das 
Leben gebe“, wie „der Mensch zu allernächst an dem Tiere sich 
seiner selbst in einem adeligen Sinne bewusst werde“, und seine 
Ausführungen gipfeln in folgendem Glaubensbekenntnis: „Unser 
Schluss in betreff der Menschenwürde sei dahin gefasst, dass 
diese gerade erst auf dem Punkte sich dokumentiere, wo der 
Mensch vom Tiere sich durch das Mitleid auch mit dem 
Tiere zu unterscheiden vermag“ (X, 270). Richard Wagner’s 
Liebe zu den Tieren habe ich in diesem Buche nur flüchtig 
berühren können (S. 70); die vielen Anekdoten hierüber 
findet der Leser an anderen Orten; eine der hübschesten 
erzählt, wie der Meister in Luzern sich arg die Hand zer- 
beissen liess (so dass er längere Zeit nicht schreiben konnte), 
indem er einem fremden Hunde die soeben überfahrene 
Pfote wusch und verband. Immer war Wagner von Tieren 
umgeben; manche seiner Hunde sind bereits geschichtliche 
Persönlichkeiten geworden, so der Neufundländer Robber, der 
sich aus freiem Antrieb in Riga anschloss, die sturmbewegte 
Reise nach London mitmachte und von Wagner in Ein Ende 
in Paris (vergleiche oben S. 221) verewigt worden ist, so aus 
späteren Jahren Russ und Marke. Nun hebt aber Schopen- 
hauer zweifellos mit Recht hervor, dass sich an gar nichts 
die wesentliche „Güte eines Charakters“ so unzweideutig 
zeige wie an dem Mitleid mit Tieren (Sámtl. Werke IV, 2. T., 
S. 242), und das Beispiel der indischen Denker berechtigt 


"wohl zu der weiteren Behauptung, dass sich an nichts die Tiefe 
35* 
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einer Weltanschauung überzeugender bewähre als an dem 
lebendigen Bewusstsein des tat-tvam-asi, dem Bewusstsein der 
innigen Zusammengehörigkeit mit der gesamten organischen 
Natur. Zu der Kenntnis Wagner's und seines „Bayreuther 
Gedankens“ gehört also in hervorragender Weise die Kenntnis 
seines Verhältnisses zu der Tierwelt. 


Je mehr er selber zu leiden hatte, um so tiefer empfand 


Wagner, dass nur aus ,riicksichtslosem Mitleiden* (X, 255) 
das Heil erwachsen könne. Im Jahre 1853 schreibt er an 
Liszt: „Der Zustand der Lieblosigkeit ist der Zustand des 
Leidens für das menschliche Geschlecht“ (L. I, 236), und in 
einer seiner letzten Schriften (Was nützt diese Erkenntnis ? 
1880, X, 332) lesen wir nun in bezug hierauf Worte, die auch 
mein letztes Zitat sein sollen; vielleicht gibt es keine Stelle, 
wo die tiefe Weltweisheit dieses grossen Mannes einen 
vollendeteren Ausdruck gefunden hat: „Woran geht unsere 
ganze Zivilisation zugrunde, als an dem Mangel der Liebe? 
Das jungendliche Gemüt, dem sich mit wachsender Deutlich- 
keit die heutige Welt enthüllt, wie kann es sie lieben, da 
ihm Vorsicht und Misstrauen in der Berührung mit ihr einzig 
empfohlen zu werden nötig erscheint? Gewiss dürfte es nur 
den einen Weg zu seiner richtigen Anleitung geben, auf 
welchem ihm nämlich die Lieblosigkeit der Welt als ihr Leiden 
verständlich würde: das ihm hierdurch erweckte Mitleiden 
würde dann so viel heissen, als den Ursachen jenes Leidens 
der Welt, sonach dem Begehren der Leidenschaften, erkennt- 
nisvoll sich zu entziehen, um das Leiden des anderen selbst 
mindern und ablenken zu können.* Nach einem Hinweis auf 
Schopenhauer’s Philosophie, nicht aber — und das ist das 
Bezeichnende — auf seine eigentliche Metaphysik, sondern 
darauf, dass „ihr Ergebnis, allen früheren philosophischen 
Systemen zur Beschämung, die Anerkennung der moralischen 
Bedeutung der Welt sei“, fährt der Meister fort: „Nur die 
dem Mitleiden entkeimte und im Mitleiden bis zur vollen 
Brechung des Eigenwillens sich betätigende Liebe ist die 
erlösende christliche Liebe, in welcher Glaube und Hoffnung 
ganz von selbst eingeschlossen sind, — der Glaube als un- 
—trüglich, sicheres und durch das göttlichste Vorbild bestätigtes 
Bewusstsein von jener moralischen Bedeutung der Welt, 
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die Hoffnung als das beseligende Wissen der Unmöglichkeit 
einer Täuschung dieses Bewusstseins.“ 

So spiegelte sich der „Bayreuther Gedanke“ im Herzen 
des grossen deutschen Meisters Richard Wagner wieder! 


„Die gute Tat, das schöne Wort, 
Es strebt unsterblich, wie er sterblich strebte!“ 





Wagners Hund Marke 
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Das vorliegende Register soll nicht allein einen vollstandigen Namenindex 
geben, sondern zusammen mit der, Inhaltsübersicht den Gebrauch des Buches 
zu wirklichen Studienzwecken erleichtern. Darum habe ich die wichtigsten 
Begriffe aufgenommen und unter dem Namen Wagner ein mehrfach gegliedertes 
Schema angelegt, welches sich hoffentlich im Gebrauch als praktisch erweisen 
wird. Lohengrin z. B. ist nicht (wie die Inhaltsübersicht vermuten lassen könnte) 
an einem einzelnen Orte abgehandelt, sondern die früheren Werke werden immer 
wieder bei Besprechung der späteren herangezogen; desgleichen findet der Leser 
nirgends ein eingehendes Referat über Wagner’s Rede im Vaterlandsverein; mit 
Hilfe des Registers aber kann er leicht die vielen Stellen zusammensuchen, 
wo diese wichtige Kundgebung besprochen wird. Bei den Kunstwerken jedoch 
wurden nur die wichtigsten Erwähnungen berücksichtigt; die Schriften sind nur 
zum kleineren Teil angeführt und zwar in der Regel nur dann, wenn die Schrift 
als Ganzes erwähnt wird. Eine Übersicht der Zitate war geplant, hätte aber 
bei der grossen Anzahl zu weit geführt. Eigennamen, die wie Liszt und Uhlig 
unzähligemal als Adressate von angeführten Briefen des Meisters vorkommen, 
sind nur dann ins Register aufgenommen worden, wenn von der betreffenden 
Person ausdrücklich die Rede ist. 
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Fehler 27 fg., 68, 149. 

Festspielidee 57, 119, 128 fg., 141, 
488. 

Geburt 42. 

Gespräche 18, 530, 531. 

Gestaltungskraft 45, 358 fg., و381‎ 419 fg., 
438, 453, 529 fg. 

Heftigkeit 149. 

Hunde 547. 

Kulturgedanke 240, 522 fg. 

96 265 fg., 271 fg., 472, 533 fg., 

perioden 39 fg., 97, 149, 351,‏ اس 


musikalische Begabung 52, 340 fg.,349. 
mythische Denkweise 184, 225, 528 fg. 
Pessimismus 220, 223, 233, 259 fg. 
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Philosophie 101, 205fg., 233, 260, 
266 fg., 277, 423, 538— 549. 

Prachtliebe 150. 

Redegabe 19. 

Rede im Vaterlandsverein (1848) 76, 
182, 186, 188, 192, 194, 200, 237, 
242. 

Rede in St. Gallen (1856) 489. 

Rede in Bayreuth (1872) 125, 139, 
498, 499. 

Rede in Bayreuth (1873) 144. 

Rede in Bayreuth (1876) 537. 
Regenerationslehre 146, 206, 232 fg., 
253fg., 279 fg., 318, 475, 523, 544. 
Religion 145 fg., 188 fg., 262fg., 269, 

284, 466, 537, 545—549. 

Sehnsucht nach Liebe 70, 135, 144, 
440, 547. 

Sehnsucht nach dem Tode 220, 441 fg. 

Selbstlosigkeit 69, 118, 122, 144, 151, 
171, 496, 500, 502, 521. 

sprachliche Begabung 49, 100, 340. 

Tierliebe 70, 221, 346, 547. 

Tod 141, 148, 158, 487. 

„unendliche Güte“ 149, 152. 

Verachtung des Ruhmes 70, 143. 

Verhältnis zu König Ludwig II. 87, 
122fg., 144, 502. 

Verhältnis zu Liszt 20, 21, 79, 88 fg., 
124, 125. 

Verhältnis zu Schopenhauer101, 915fg. 
233, 260, 267, 278, 317, 543, 548. 

Wahrheitsliebe 16, 69, 83, 176, 189. 

Weltanschauung 230, 233, 27 fg. 423, 
464, 545—549. 

Willenskraft 69, 149, 164, 459 fg. 


Wagner's Schriften: 

Beethoven 137, 157, 166, 206, 223, 
2215223147325: 

Bühnenfestspielhaus zu Bayreuth,das 
157, 326, 497 fg. 

Deutsche Kunst und deutsche Politik 
157, 227, 237, 324. 

Ein deutscher Musiker in Paris 61, 
155, 221, 327. 

Eine Mitteilung an meine Freunde 
97, 156, 169, 236, 326, 384, 491. 
sin Theater in Zürich 156, 207, 237, 
Entwurf zur Organisation eines deut- 

schen Nationaltheaters 186, 325,488. 
Erkenne dich selbst 236, 240, 324. 
Gesammelte Schriften undDichtungen 

138, 157, 322 fg. 

2850106 und Christentum 145, 236, 


EE 


Wagner’s Schriften: 


im allgemeinen 99, 163fg., 391. 

Judentum in der Musik, das 155, 187, 
237, 248, 252, 324. 

Kunst und die Revolution, die 96, 155, 
169, 189, 196, 205, 236, 324. 

Kunst und Klima 97, 155, 236, 325. 

Kunstwerk der Zukunft, das 97, 155, 
169, 206, 236, 325. 

Modern 157, 237, 248, 324. 

Oper und Drama 97, 156, 169, 206, 
236, 325, 538: 

Publikum in Zeit und Raum, das 
237, 324. | 

Publikum und Popularitat 157,237, 324. 

Religion und Kunst 145, 158, 172, 
223, 235, 324. 

Über das Dichten und Komponieren 
157, 325; 336: 

Uber das Dirigieren 137, 157, 325. 

Uber das Weibliche im Menschlichen 
158, 236, 324. 

Uber die Anwendung der Musik auf 
das Drama 157, 325, 384. 

Uber die Bestimmung der Oper 137, 
157, 237, 325. 

Uber die Goethestiftung 156, 237, 325. 

Uber die Vivisektion 157, 236, 324, 
547. 

Uber eine in Miinchen zu errichtende 
deutsche Musikschule 120, 156, 325. 

Uber Schauspieler und Sanger 157, 
206, 325. 

Uber Staat und Religion 120, 156, 172, 
193, 206, 227, 237, 324. 

Tabellarische Übersicht sämtlicher 
Schriften 322 fg. 

Was ist deutsch? 145, 157, 237, 324. 

Was nützt diese Erkenntnis? 232, 236, 
24. 

Wibelungen, die 186, 243, 324, 388, 424. 

Wiener Hofoperntheater, das 325, 488. 

Wollen wir hoffen? 145, 157, 235, 324. 

Zukunftsmusik 227, 237, 325. 


(Fur alle hier nicht angeführten Schriften 


vergl. man S. 322 — 328). 


Wagner’s Werke: 


Achilleus 97, 390, 480. 

Barenfamilie, die glückliche 479. 

Columbus-Ouvertiire 477. 

dramatische Werke im allgemeinen 29, 
41, 316, 319, 321, 329fg., 331, 338, 
474 fg., 479 fg. 

Faust-Ouverttire 63, 478. 

Feen, die 52, 55, 154, 344fg., 480. 

Festmarsch, großer 478. 
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Wagner's Werke: 

Fliegende Hollander, der 59, 64, 65, 
155, 227, 354, 363fg., 378, 382fg., 
480. 

Friedrich der Rotbart96,193,388fg.,480. 

Fünf Gedichte, die 91, 478. 

Götterdämmerung 137, 431, 481. 

Hochzeit, die 52, 343fg., 479. 

Hohe Braut, die 479. 

Huldigungsmarsch 348, 478. 

Jesus von Nazareth 82, 97, 190, 388 fg., 
467, 480. 

Kaiser-Marsch 138, 478. 

Kapitulation, eine 477, 480. 

Kónig Enzio, Ouvertüre zu 154, 343, 
477. 

Konzert-Ouvertiire C-dur 343, 477. 

> و‎ D-moll 154, 343, 477. 

Liebesmahl der Apostel, das 476, 478. 

Liebesverbot, das 56, 57, 59, 344 fg., 


480. 
Lohengrin 64, 82, 114,156, 228, 365 fg. 

380, 393, 402, 408, 441, 480, 489, 519. 
Meistersinger, die 41, 82, 118, 121, 

137, 156, 399, 401 fg., 480, 518, 524. 
Parsifal 41, 98, 121, 148, 229, 347, 

400, 457 fg., 482, 515, 516, 518, 525. 
Paukenschlag-Ouvertüre 343, 477, 
Polonia-Ouvertüre 478. 
reindichterische Werke 476, 477. 
reinmusikalische Werke 52, 342, 477 fg. 
Rheingold, das 98, 157, 425, 481. 
Rienzi, 58, 64, 155, 354, 359fg., 480. 
Ring des Nibelungen, der 82, 98, 156, 

228, 400, 413fg., 449 fg., 480, 481, 

485, 490, 510, 512, 517, 518, 522. 
Sarazenin, die 364, 479. 
Schäferspiel, das 52, 154, 342. 
Sieger, die 229, 424, 467, 480. 
Siegfried 98, 137, 425, 481. 

7 der junge 425, 481. 

5 وه‎ Tod 96, 388 fg., 417 fg., 

425, 481. 
Siegfried-Idyll 132, 478. 
Symphonie C-dur 52, 154, 343, 477. 
Scene und Arie 52, 154, 343, 479. 
Tannháuser 64, 82, 106, 155, 156, 228, 

365 fg.. 401, 480, 519. 
Tristan und Isolde 98, 115, 128 fg., 

156, 228, 399, 433 fg., 481, 518. 
Versuche, erste 51, 153, 342, 479. 


RENTEN =  Walküre, die 98, 157, 348, 425, 481. 


_ Wieland der Schmied 96, 388 fg., 480. 
| (Für alle hier nicht angeführten 
Werke vergl. man Seite 476—482). 


H ne 


Wagner, Adolf 44, 51, 154. 
Albert 48, 53, 479. 
Cosima IX, 131, 135, 144, 516. 
Franziska (Ritter) 54, 91. 
Friedrich 43, 47, 153. 
Gottlob Fr. 43. 
Johanna Jachmann 54, 500. 
Klara (Wolfram) 48. 
Louise (Brockhaus) 48. 
Ottilie (Brockhaus) 54. 
Rosalie (Marbach) 48,53,56,479. 
Siegfried 1X, 133, 144, 518. 
Wilhelmine (geb. Planer) 57, 
70, 133. 
7 Woldemar, Zuckerbäcker ۰ 
Wagner-Encyklopädie 531. 
» -Forscher 18, 335. 
» Lexikon 25, 390. 
» -Museum VII, 3. 
»  -Vereine,die 140,141,501,508,511. 
Wagnerianer 536. 
„Wagneriana“, Aktiengesellschaft 501. 
Wahnfried, Haus 49, 140, 157. 
Walewska, Gräfin 108. 
Weber, C. M. von 45, 51, 52, 65, 85, 
348, 349, 475, 478. 
Weinlig, Thomaskantor 52, 154. 
Wesendonck, Herr und Frau IX, XI, 86, 
91, 478. 
Whitney, W. D. 289. 
Wieland 45, 272, 320. 
Wigand, Verleger 212 (2). 
Wigard, Prof. 175, 177. 
Wilhelm I., Kaiser 28, 138, 511. 
Wille, Herr und Frau 86, 104, 127, 133, 
228, 442. 
Wittmer, G. 126. 
Wochenblatt, Musikalisches 343 
Wolff, Albert 113. 
Wolfram, Kaufmann 79. 
Wolfram v. Eschenbach 438, 460, 466 (2). 
Wolkenstein-Trostburg, Gräfin v. IX, 505. 
Wolzogen, Hans Freiherr von IX, 20, 
24, 25, 70, 335, 413, 428, 530. 
Wort-Tondrama, das 305, 308, 311, 361, 
395, 408, 426, 448, 472. 
Wort und Ton, das Verhältnis zwischen 
242 fg. 4 


Xenophon 276. 


Zeller, Prof. E. 300, 539. 

Zend-Avesta, die 258. 

Zivilisation, die moderne 197, 199, 239, 
460, 524, 532. 
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Im gleichen Verlage ist erschienen: 


MEIN LEBEN 


RICHARD WAGNER 


Zwei Bände im Format des vorliegenden Buches 
von zusammen 886 Seiten. 


Broschiert 20 M. — Schön gebunden 25 M. 


(Die Vorzugsausgabe in drei Bänden ist vergriffen.) 


Das umfangreiche Memoirenwerk des Bayreuther Meisters 
ist nicht nur das bedeutendste, sondern ohne allen Zweifel auch 
das weitaus interessanteste Buch der gesamten Wagnerliteratur. 
Zum ersten Mal erfahren wir, in welcher Weise dieses Genie 
sein eigenes Leben erblickt und darstellt: Keiner wird das Buch 
lesen, ohne von der dramatischen Gewalt der vollendet schlicht 
gehaltenen Darstellung erfasst und bis ins Innerste bewegt zu 
werden. 

Wer das vorliegende Chamberlain’sche Werk studiert hat, 
ist für die Lektüre der Selbstbiographie des grossen Künstlers 
aufs beste vorbereitet; er wird immer wieder zu den stattlichen 
Bänden zurückkehren, in einer Spannung, wie sie kaum das 
Werk eines grossen Romandichters auszuüben vermag. 


Schriften von Houston Stewart Chamberlain: 


DAS DRAMA RICHARD WAGNER’S. Vierte Auflage. Leipzig 1910. 3 M. 
LE DRAME WAGNERIEN. Bearbeitung des vorstehenden Werkes in fran- 


zösischer Sprache, vom Verfasser. Paris 1894. Vergriffen. 
RICHARD WAGNER. Mit zahlreichen Porträts, Faksimiles, Illustrationen 
und Beilagen. 49. XI, 368 S. München 1896. Vergriffen. 


— pas selbe Werk. Englische Ausgabe. Aus dem Deutschen übersetzt von 
G. Ainslie Hight. 49. XVII, 402 S. London 1897 (mit den Illustrationen 
der deutschen Original-Ausgabe von 1896). Vergriffen. 

— pie selbe Ausgabe. 49. Ohne Bilderbeilagen. London 1900. 101/2 Sh. 

— Das selbe Werk. Franzósische Ausgabe. Aus dem Deutschen übersetzt 
(gekürzt und ohne Illustrationen). 169. XII, 395 S. Paris 1899. 3.50 Fr. 

— Das selbe Werk. Rev.deutsche Originalausgabe. Ohne Illustrationen. Gr. 89. 

526 S. Mit Titelbild. Zweite bis fünfte Auflage. München 1901—1910. 
F. Bruckmann A.-G. 8 M. 

— Das selbe Werk. Neue illustrierte Ausgabe. 2 Bände. Gr. 80. 580 S. Mit 
130 Illustrationen u. Beilag. München 1911. F. Bruckmann A.-G. Geb.20 M. 


RECHERCHES SUR LA SEVE ASCENDANTE. 89. 350 S. mit 7 Tafeln. 
Neuchatel 1897. Attinger frères. Vergriffen. 


DIE GRUNDLAGEN DES XIX. JAHRHUNDERTS. Hauptausgabe. Gr. 8°. 
. CVII u. 1055 S. 1. bis 5. Auflage. München 1899—1904. Vergriffen. 
— Das selbe Werk. Volksausgabe. 89. XXI und 1240 S. Sechste bis zehnte Auf- 
lage. München 1906—1911. F. Bruckmann A.-G. Zwei Bande. Geb. 7.20 M. 

— Das selbe Werk. Englische Ausgabe: The foundations of the nineteenth 
Century. A translation from the German by John Lees, M. A., D. Lit. 
(Edin.). With an introduction by Lord Redesdale, G. C. V. O., K. C. B., etc. 

In 2 vols. Gr. 8. 1267S. London 1910 und München, F. Bruckmann A.-G. 


26.50 M. 
— Vorwort und Nachträge zur dritten Auflage der Grundlagen des XIX. Jahr- 
hunderts. Gr. 8°. 40S. München 1901. F. Bruckmann A.-G. 1 M. 


— Dilettantismus, Rasse, Monotheismus, Rom. Vorwort zur vierten Auflage 
der Grundl, des XIX. Jahrh. Gr. 8°. 76 S. München 1903.  Vergriffen. 
WEHR UND GEGENWEHR. Vorworte zur dritten und zur vierten Auflage 
der Grundl. des XIX. Jahrhunderts. Revidierte Ausgabe. 89. Ca. 160 S. 
München 1912. F. Bruckmann A.-G. IM. 


PARSIFAL-MARCHEN. KI. 4°. 63S. München 1900. Vergriffen. 


RICHARD WAGNER AN FERDINAND PRAEGER. Herausgegeben mit 
kritischem Anhang. Zweite Auflage. Berlin 1908. 2.50 ۰ 
WORTE CHRISTI. (Mit einer einleitenden Apologie und, erläuternden An- 
merkungen von Houston Stewart Chamberlain.) Luxus-Ausgabe. Gr. 8°. 
288 S. Miinchen. F. Bruckmann A.-G. Brosch. 12 M. 
— Das selbe Werk. Neue Ausgabe. 16°. XII. 316 5. Häufige Neudrucke. 
Miinchen 1903—1911. | 2 M. 
DREI BOHNENDICHTUNGEN. Der Tod der Antigone. — Der Weinbauer. — 
Antonie oder die Pflicht. Gr. 8°. VII und 219 S. München 1902. 6 M. 
ARISCHE WELTANSCHAUUNG. 11.80. 91S. Zweite Auflage. München 1911. 
F. Bruckmann A.-G» 1.50 M. 
IMMANUEL KANT. Die Persönlichkeit als Einführung in das Werk. 8°. XII 
und 1000 S. Zweite Auflage. München 1909. F. Bruckmann A.-G. 5M. 
— Das selbe Werk. Luxus-Ausgabe in Gr. 8°. XI und 786 S. Mit Titelbild. In 
Marokkoleder gebunden. München 1905. F. Bruckmann A.-G. 24 M. 


qos ۱ Uber Houston Stewart Chamberlain:‏ کے 
xen KRITISCHE URTEILE über die Grundlagen des XIX. Jahrhunderts und über‏ 


Immanuel Kant. 8°. 160 S. Mit einer biographischen Notiz über Houston 
S. Chamberlain. 3. Auflage. München 1909. F. Bruckmann A.-G. —.50 M. 
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